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Si potrebbe cominciare da qui: da questi campi assolati 
dove l’acqua è ricchezza, da questa terra generosa eppure 

lasciata a se stessa, perché da queste parti possederla 
è motivo di orgoglio e di distinzione, fedeltà alla famiglia 

e alle radici, però poi il denaro si fa altrove e certo non con 
la fatica del lavoro agricolo. 

Cominciare da qui: da questa terra, ma soprattutto da 
questi giovani a torso nudo, chini sotto il sole che batte 

come può battere da queste parti, per ripulire le sterpaglie, 
rimettere a posto agrumeti abbandonati, raccogliere 
peperoncini grossi come pomodori e pomodori che 

sembrano trattenere tutti i profumi del Sud. 
Da questi ragazzi, da queste ragazze, e dal loro sorriso, 

a dispetto della stanchezza e della canicola. 
È il sorriso di quanti stanno offrendo a cuor leggero 

qualcosa di enormemente importante – il loro tempo, il loro 
lavoro – per costruire un’idea e una possibilità collettiva, 
quella di un’Italia libera dalle mafie. Perché questi sono 

i ragazzi e le ragazze che ogni estate dalla Toscana arrivano 
qui, in Calabria e in Sicilia, per lavorare nei campi confiscati 

alla criminalità organizzata e assegnati a cooperative. 
Che cosa significhi battersi per la legalità, per un paese di 
regole e non di abusi, si capisce più trascorrendo qualche 

giornata con questi giovani che in tanti convegni.

da “La legge e il sorriso” 
di Federico Gelli

D A L R O S S O S A N G U E A L R O S S O P O M O D O R O :  
L A L E G A L I T À C A M B I A L A P E R C E Z I O N E D E I C O L O R I

in Toscana è sempre 
Ora legale  
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C
on queste parole lo scrittore 
Alessandro Baricco1 prova 
a scattare una fotografia in 
movimento della nostra società 
contemporanea occidentale.
Niente facili buonismi, 

né facili brontolii tipo “si stava meglio quando 
si stava peggio”, ma la reale, netta, lucida 
constatazione dei fatti.
Un giovane, un ragazzo, un adolescente 
(un uomo) nasce, cresce e si forma una 
coscienza respirando quello che ha intorno.
Ma cosa succede quando quello che si ha 
intorno è veloce, fugace, ammaliante perché 
vendibile? 
Si rischia di diventare insensibili a ciò che 
accade: tutto ci arriva filtrato e patinato su 
una rivista o in una notizia accennata al 
telegiornale.
Ecco, quindi che il dolore, la morte sembrano 
a volte non toccarci più, passare accanto come 
qualcosa successo altrove, lontano…
Quale soluzione allora?
Cosa può far davvero toccare nel profondo, 
cosa davvero varcare la soglia dell’indifferenza?
Cosa possono offrire la società, le istituzioni, 
l’associazionismo?
Forse, il ritorno all’esperienza concreta, 
al toccar con mano, all’incrociare sguardo con 
sguardo, a conoscere di persona, a lavorare 
insieme. Perché quando hai condiviso, 
hai toccato, hai visto, non puoi più dire che 
non è vero, che è lontano da te, non puoi più 
essere uguale a prima o rimanere indifferente.
Penso sia questo il motivo trainante dei campi 
di Libera: saltare la linea che separa il racconto 
dalla realtà.
Zittire le fonti comuni che ci informano 
quotidianamente e tornare all’informazione 
primitiva, quella del “vivere insieme a…”, 
del “parlare con…”, del potersi confrontare.
Non avevamo esperienza né di Libera né dei 
suoi campi, ma possiamo assicurare che una 
volta incrociato lo sguardo di una persona 
che vive sotto scorta perché ha denunciato 

Sembra che la scintilla 
dell’esperienza scocchi 

nel veloce passaggio che 
traccia tra cose differenti 
la linea di un disegno… 

un unico gesto completo. 
Per questo deve essere 

veloce, e così fare 
esperienza delle cose 

diventa passare in 
esse giusto il tempo 

necessario a trarne una 
spinta sufficiente a finire 

altrove… E questo lo tiene 
inevitabilmente lontano 

dalla profondità. 1 Alessandro Baricco – I barbari, pag 96, ed. Fandango 
2006

l’estorsione, oppure dopo aver incontrato 
ragazzi che hanno avuto esperienza di mafia, 
non torni a casa uguale a prima.
Ora sai, ora conosci.
Ora sai che la mafia non è una radio che 
si accende solo quando scoppia un fatto 
eclatante di cronaca; ma è un fatto quotidiano, 
reale, che lavora e si muove, ogni giorno.
Fatto che ha formato le coscienze di tutti 
al “io penso al mio” e a prendere come valori 
di vita il timore, il rispetto, i soldi.
Quando conosci, quando capisci, sai anche 
vedere quanti comportamenti mafiosi, 
omertosi hai dentro di te e vicino a te.
Allora scatta una strana reazione, non tanto 
quella dettata dall’entusiasmo del campo, 
ma quella di non accontentarsi di ciò che si ha 
intorno; della filosofia di vita per cui alla fine 
essere omertosi fa comodo.
D’improvviso il dolore delle tante vittime, 
dal semplice agricoltore che cerca di fare le 
cose “per bene”, ai giovani che resistono nella 
propria terra, diventa anche il tuo dolore e la 
tua voglia di riscatto; fa in modo di non farti più 
sentire le cose distanti, distratte, in corsa, 
ed inizia a toccare ogni giorno anche la tua, 
la nostra dignità.
Non pensiamo che questa sia utopia, ma un 
piccolo, efficace, modo per potersi dare da fare 
e riuscire a incidere sulla realtà che ci circonda.

Fausto e Francesco



Calabria
Cooperativa 
“Valle del Marro”

Luogo
Gioia Tauro, Polistena (Rc)

Descrizione
Composta da 33 comuni di 
piccole dimensioni, la Piana 
di Gioia Tauro è la seconda 
per estensione, dopo quella 
di Sibari, delle poche terre 
pianeggianti della Calabria. 
Qui la Cooperativa Valle del 
Marro gestisce i terreni che le 
sono stati assegnati nel 2003; 
oggi su quei beni si svolge 
attività prevalentemente 
agricola per la produzione 
di olio, melanzane e 
peperoncino. 
Il lavoro riguarderà la gestione 
delle colture (raccolta, 
trasformazione e diserbo 
meccanico), operazioni 
preliminari di pulizia 
dell'oliveto, ristrutturazione 
del centro aziendale della 
cooperativa.
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Campania 

Cooperativa 
“Le Terre di Don 
Peppe Diana”

Luogo
Castel Volturno (Ce)

Descrizione
I campi “Le Terre di don Peppe 
Diana” hanno l’obiettivo di 
concorrere alla realizzazione 
della prima cooperativa Libera 
Terra della Regione Campania 
e della Provincia di Caserta, 
che nascerà nel comune di 
Castel Volturno in località 
Centore e Cancello Arnone, 
su terreni di circa 30 ettari 
confiscati alla camorra. 
Le Terre di don Peppe Diana 
sarà una fattoria didattica 
bioenergetica e sociale; 
qui sarà prodotta la mozzarella 
della legalità e saranno anche 
generate energie rinnovabili.

Consorzio 
“Sole”

Luogo
Castellamare di Stabia (Na)

Descrizione
Il campo “Asharam Santa 
Caterina” è organizzato 
da Libera Campania e 
dall’Associazione “Casa della 
pace e della non violenza”, 
in collaborazione con 
Legambiente. A Castellamare 
di Stabia, in un bene 
confiscato ai clan e assegnato 
nel 2007, adesso ha sede 
una “casa per migranti” 
che fornisce accoglienza 
e promuove integrazione. 
Il campo si è concetrato su 
attività di ristrutturazione del 
bene e sostegno alle attività 
ordinarie dell’associazione, 
ed in escursioni e visite 
guidate, con particolare 
attenzione al tema delle 
ecomafie, ad approfondimenti 
sulla Camorra.
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Coltiva e custodisci,
la tenerezza, che sempre sa cogliere la fragilità di ciò che esiste
e svela la sorprendente freschezza della vita.

Coltiva e custodisci 
il coraggio di fare col poco che hai,
estraendo con pazienza, anche dai tuoi amari fiori, c’era miele.

Coltiva e custodisci 
lo spirito, la quiete, la forza
e il cammino indicato dal balzo del cuore.

Coltiva e custodisci
l’amore dentro la casa, oltre la prigionia delle cose.
Sia immutabilie e forte, vegliata e curata, la tua sorgente profonda.

Coltiva e custodisci
la fiducia quando il dolore ti rende indifeso come un innamorato.
La tua vita resti una benedizione anche nei momenti in cui non 
puoi benedire.

Luigi Verdi
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Puglia 
Cooperativa 
“Terre di Puglia”

Luogo
Mesagne, San Pietro Vernotico, 
Torchiarolo (Br)

Descrizione
La cooperativa Terre di Puglia 
gestisce terreni confiscati nel 
2006 e assegnati a Libera 
nel 2008, attorno al comune 
di Mesagne, adagiato sulla 
pianura a nord della Penisola 
Salentina, ed immerso in 
uliveti secolari e ampi vigneti. 
Oggi su quei beni si svolge 
attività prevalentemente 
agricola per la produzione di 
vino, passata, taralli e frise. 
I volontari hanno partecipato 
alle attività di manutenzione 
della vite (allacciature, 
ripuliture etc.), alla raccolta 
di pomodori e, in settembre, 
alla vendemmia.



Sicilia
Cooperative 
“Placido Rizzotto” 
e “Pio La Torre”

Luogo
San Cipirello (PA), Paceco (TP)

Descrizione
I campi delle Cooperative 
Placido Rizzotto e Pio La Torre 
si svolgono sui terreni ricadenti 
nei comuni del Consorzio 
Sviluppo e Legalità della 
provincia di Palermo. Oggi, su 
questi terre si realizzano attività 
agricole ed agrituristiche per la 
produzione di pasta, legumi, 
vino e farina di ceci.

Foto di Federico Tovoli








