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Prefazione

Sono molto contento ed ho promosso con entusiasmo la serie di iniziati-
ve per la riscoperta della figura di Maria Maddalena Frescobaldi Capponi 
che ha portato tra l’altro alla pubblicazione di questa bella ed esauriente 
biografia scritta da Suor Daniela Merlo.
Questo per almeno due motivi.
Innanzitutto perché con le Suore Passioniste di Signa esiste un rapporto 

che mi lega da quando ero bambino, avendo fatto le scuole materne ed 
elementari da loro.
A loro devo riconoscenza per il tanto amore che mi hanno trasmesso oltre 

che per la preparazione scolastica di ottimo livello.
Successivamente, quando ho fatto il Sindaco a Signa, ho avuto modo di 

verificare quante opere di bene le suore svolgono nelle loro case di carità 
(scuole, casa famiglia, case di riposo etc…) a favore delle tante persone che 
si rivolgono a loro ogni giorno.
Allo stesso tempo ho avuto modo di conoscere meglio il loro impegno 

missionario. Le suore di San Paolo della Croce ormai sono presenti in tutto 
il mondo con le loro case aperte ai sofferenti, ai bambini e in modo parti-
colare alle giovani donne.
In secondo luogo mi è sembrato giusto porre l’attenzione sulla figura di  

Maria Maddalena Frescobaldi Capponi ispiratrice dell’ordine delle Suore 
Passioniste in quanto non sufficientemente conosciuta e ricordata anche 
nella sua stessa Firenze.  
Il libro di Suor Daniela Merlo racconta molto bene la vita di questa donna 

fiorentina che si può definire la superiora in perpetuo delle nostre suore.
Una donna che ha vissuto la storia del suo tempo in modo completo:
madre, educatrice, fondatrice di una banca, ispiratrice di un ordine reli-

gioso femminile.
Una donna per i suoi tempi di straordinaria modernità.
Una donna ancora attuale, come esempio, per le donne di oggi  e di do-

mani.
Dalla nostra terra, dove è stato piantato il seme della carità da Maria 

Maddalena Frescobaldi Capponi, è nato un grande albero che ha dato tanti 
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frutti di amore, di solidarietà e di giustizia per molti esseri umani in ogni 
angolo della terra.

Paolo Bambagioni 
Consigliere Regionale della Toscana 
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Presentazione

La prima volta che ho incontrato Maria Maddalena Frescobaldi Cap-
poni è quando ho scritto un libro dedicato alla Fondazione della Cassa 
di Risparmio di Firenze e al contesto storico in cui ebbe luogo: “1829 e 
dintorni” (ed. Lef, 2009).
Maria Maddalena Frescobaldi Capponi fu, infatti, tra le ventidue donne 

che fondarono insieme ad altri ottanta uomini la Cassa di risparmio di 
Firenze. 
Poi, grazie al consigliere Regionale della Toscana, Paolo Bambagioni, già 

sindaco di Signa, ho incontrato suor Daniela Merlo, che ha scritto questa 
bella biografica della aristocratica fiorentina che si dedicò alle giovani don-
ne traviate dalla miseria e impegnata in una opera di carità che ha ispirato 
la Congregazione delle Suore Passioniste di San Paolo della Croce che oggi 
sono diffuse sui cinque continenti della Terra. 
Le suore appartenenti a questa Congregazione si adoperano per la cura 

materiale e spirituale delle persone più povere del nostro pianeta: persone 
povere materialmente e, spesso, povere negli affetti e nella vita spirituale. 
Maria Maddalena Frescobaldi Capponi ha ispirato queste suore che oggi 

svolgono un’azione improntata all’amore per il prossimo come Ella, nata 
ricca e fortunata ha insegnato come naturale percorso di vita per chi voglia 
vivere all’ombra del Dio misericordioso.
Maria Maddalena aveva capito che nulla è possibile se si ignora il nostro 

prossimo. 
Tutto, invece, è possibile se si ama gli altri come noi stessi.
Maria Maddalena Frescobaldi, sposò un marchese Capponi, e divenne 

madre di una delle figure più importanti del cattolicesimo liberale italiano: 
Gino Capponi. Definito da Giacomo Leopardi, il candido Gino, fu uomo 
politico sia con il Granduca di Toscana d’Asburgo Lorena sia nel Regno 
di Italia.
Il Re d’Italia, Vittorio Emanuele II, lo nominò senatore del regno.
Figura tra le più cristalline del cattolicesimo liberale italiano egli fu prota-

gonista della vita culturale italiana e fiorentina della seconda metà dell’ot-
tocento.
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La sua mamma Maria Maddalena Frescobaldi Capponi fu certamente la 
sua ispiratrice morale.
La figura di questa donna, quindi, è fondamentale sia sul piano religioso 

che su quello civile: ella rientra, a pieno titolo, tra quelle persone che han-
no santificato la loro vita dedicandosi ad opere sociali che avevano come 
motore fondante la Caritas.
Il libro di Suor Daniela Merlo, senza nessun intento apologetico, rima-

nendo ben ancorato ai fatti storici di cui Maria Maddalena è stata prota-
gonista, è una luminosa testimonianza del valore civile e religioso di questa 
donna. 
Un esempio anche per le donne di oggi e di domani.

Giovanni Pallanti
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Premessa 

In questa biografia incontriamo una donna speciale, Maria Maddalena 
Frescobaldi Capponi, nobildonna fiorentina, sposa, madre di famiglia ed 
educatrice. 
Qualche volta il suo nome è citato nei testi di pedagogia, perché madre del 

noto pedagogista e statista dell’Ottocento, Gino Capponi. Per il resto è una 
illustre sconosciuta nell’ambito italiano, mentre è molto conosciuta all’estero 
a motivo dell’opera da lei fondata. Infatti il suo nome e la sua fama sono 
legati soprattutto ad una iniziativa rieducativa che ha segnato i suoi tempi e 
ancora oggi continua a raggiungere e a donare speranza a molte donne ferite 
da abusi e da violenza. Colpita dalla situazione di emarginazione fisica, psi-
cologica e spirituale delle giovani donne cadute nel giro della prostituzione, 
mossa dallo Spirito, - come testimonia la sua amica Lucrezia Ricasoli - Maria 
Maddalena mise a disposizione se stessa e i suoi beni per aiutarle a riconqui-
stare la propria dignità di donne amate e salvate da Dio. 
Attorno alla sua opera fiorirono gli atteggiamenti più disparati: diffiden-

za, incredulità, derisioni, beffe… stima, apprezzamento, stupore, ammira-
zione… Essa incontrò denigratori e collaboratori, persone che reputavano 
una follia il solo pensare che una donna di strada potesse ritornare ad una 
vita dignitosa, altre invece che, oltre ad incoraggiare la sua iniziativa, si po-
sero al suo fianco e condivisero il suo ideale, quello di riportare le persone 
al “cuore” di se stesse, della società e di Cristo. L’opera di Maria Maddale-
na, radicata nella viva e grata memoria della Passione di Cristo e dei dolori 
di Maria e fondata sull’impegno fraterno della comunità, “radunata dalla 
misericordia del Signore”, è una sfida ai nostri giorni. 
L’annuncio della salvezza integrale è rivolto ad ogni persona, ma in modo 

speciale a coloro che maggiormente soffrono l’ingiustizia, la violenza e la 
sopraffazione dei potenti. Maria Maddalena ha agito, inserita in un con-
testo socio-culturale ricco di fermenti nuovi. Ha saputo cogliervi le novità 
di vita e contribuire allo sviluppo di una nuova visione della persona e dei 
suoi diritti fondamentali. 
Testimonia, inoltre, come l’amore reciproco, nel nome di Cristo, può 

diventare ambito di salvezza e di umanizzazione della persona e trasmette a 
noi, cittadini e cittadine di questo mondo frettoloso e centrato su se stesso, 
alcuni valori essenziali e irrinunciabili.



14

 

In primo luogo sottolinea l’importanza della relazione intesa come am-
bito di puro incontro, di scoperta di sé e del valore dell’altro. La relazione 
e l’incontro sono il cuore dell’educazione e di ogni umano contatto che 
vogliano suscitare vita. Secondo il pensiero del grande educatore Romano 
Guardini possiamo accostarli all’arte la quale delinea in anticipo qualcosa 
che non è ancora presente. M. Maddalena non sapeva come sarebbero 
diventate le sue giovani ma, come educatrice, percepiva la promessa pre-
sente nelle profondità del loro essere e attendeva di venire alla luce. Lei ha 
semplicemente indicato la strada. 
Un secondo irrinunciabile valore è la quotidianità: il senso da dare allo 

scorrere dei giorni e alla semplicità di ogni gesto. Essa ci insegna come vi-
vere in pienezza quel grappolo di giorni che ci è stato consegnato. 
Infine ci trasmette il valore della fede inseparabile da quello della solida-

rietà. Come è possibile, infatti, dire di credere e amare Dio se non credia-
mo e non amiamo i suoi figli?
La biografia è suddivisa in tre parti.
Nella prima viene delineata la fase di vita di Maria Maddalena come gio-

vane, laica, sposa e madre, mettendo in evidenza l’inizio del cammino di 
carità che la condurrà alla fondazione della comunità passionista; il tutto 
inserito nel contesto socio-culturale di una Toscana ricca di figure signifi-
cative, attive e attente ai segni dei tempi.
Nella seconda parte è stata data maggiore attenzione alla fondazione pur 

non tralasciando l’ambiente familiare e sociale cui essa apparteneva e che 
non trascurò mai.
Nella terza parte sono stati delineati brevemente i tratti del suo carisma e 

il messaggio che scaturisce dalla sua esperienza di vita cristiana. Al termine 
è stato presentato un brevissimo itinerario della comunità passionista dopo 
la sua morte.
Le Suore Passioniste di San Paolo della Croce, eredi del carisma di Maria 

Maddalena e sulla scia del Padre San Paolo della Croce, si pongono nei 
crocevia della storia per essere, come lei, testimoni di misericordia e di 
speranza, a servizio di coloro che sono le prime vittime di uno sfruttamen-
to brutale e inumano: la donna, l’infanzia, l’adolescenza e la gioventù a 
rischio. 

Ci auguriamo che la conoscenza e l’esempio di questa figura di donna au-
dace e coraggiosa, capace di anticipare l’aurora nel buio della notte, possa 
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trascinare tanti e tante a servire la vita in tutte le sue espressioni e a credere 
che la persona, anche nei casi apparentemente impossibili, possiede sempre 
delle risorse latenti su cui far leva per rinascere alla speranza.

L’autrice 





 
 
 
 
 

Parte prima (1771 - 1814)

Una città: Firenze  
Una donna: Maria Maddalena  

Frescobaldi Capponi
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I - Contesto socio-culturale e religioso  
fra fine ‘700 e prime decadi dell’‘800

Il granducato di Toscana modello di riforme

L’avventura terrena di Maria Maddalena Frescobaldi Capponi, laica, spo-
sa e madre di famiglia, vedova e nonna, educatrice e fondatrice di una 
Congregazione religiosa, si realizza in un contesto storico complesso, a 
cavallo di due secoli, contrassegnato da mutamenti ideologici epocali, da 
rivoluzioni, guerre, invasioni, soprusi, privazione della libertà, mancanza 
dei diritti fondamentali e sfruttamento disumano delle classi più deboli, in 
modo speciale dell’infanzia e della donna. 
È un periodo che vede l’avanzare di nuove idee, nuovi modi di pensare 

la vita politica, sociale, economica e spirituale. Nascono nuove scienze e si 
susseguono nuove scoperte. 
Nelle prime decadi dell’Ottocento le nazioni europee, tra cui l’Italia, da 

secoli dominata da potenze straniere, presero maggiore coscienza dell’unità 
nazionale e del bisogno di democrazia e di partecipazione politica.
Nasce e si sviluppa un nuovo ceto sociale: la borghesia.
A differenza di altri Stati limitrofi, l’Italia continua ad essere una terra 

dominata e contesa dalle grandi famiglie dei regnanti d’Europa: Austria, 
Spagna e Francia. 
Quando Maria Maddalena nacque l’11 novembre del 1771, a Firenze, 

capoluogo del Granducato di Toscana, governava Pietro Leopoldo (1747-
1792), di Lorena, famiglia imparentata con i regnanti d’Austria. La Tosca-
na era, quindi un regno satellite degli Asburgo.
Pietro Leopoldo era salito al trono nel 1765 e subito si distinse per la 

vivacità delle idee che diventarono ben presto autentiche riforme. Il gio-
vane principe avviò una politica liberista. Promosse la bonifica delle aree 
paludose nella Maremma e nella Val di Chiana e favorì lo sviluppo dell’Ac-
cademia dei Georgofili. Introdusse la libertà nel commercio dei grani e 
abolì i vincoli annonari che bloccavano le colture cerealicole. La riforma  
principale fu, dopo tanti secoli, la liquidazione delle corporazioni di origi-
ne medioevale, ostacolo principale per un’evoluzione economica e sociale 
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dell’attività industriale. Introdusse poi la nuova tariffa doganale in base 
alla quale vennero aboliti tutti i divieti assoluti, sostituiti da dazi protettivi, 
tenuti a un livello molto basso in confronto a quelli allora in vigore.
Le riforme leopoldine, comprese fra la Reggenza e gli anni che precedet-

tero l’invasione francese (1765-1790), dettero uno slancio nuovo e ridi-
segnarono il volto della Toscana come stato moderno, ponendo il piccolo 
Granducato all’avanguardia fra gli stati dell’ancien régime, sia nel rapporto 
stato società, sia nella dotazione di infrastrutture. Costruì strade, facilitò 
il traffico commerciale, migliorò la sanità, promosse gli studi psichiatrici, 
intensificò l’agricoltura, soppresse la pena di morte. 
Le riforme leopoldine raggiunsero anche l’ambito ecclesiastico. Il Gran-

duca, ispirandosi ai principi del giurisdizionalismo, trovò il sostegno del 
vescovo di Pistoia Scipione de’ Ricci, giansenista, il quale mirava ad una 
riforma radicale della Chiesa toscana nella logica del giansenismo, dottrina 
che affermava l’innata corruzione della persona umana. Con il Sinodo di 
Pistoia, indetto nel settembre del 1786, egli intendeva estendere la riforma 
a tutto il Granducato. La forte e decisa opposizione del vescovo Antonio 
Martini (eletto 1781-1809) e una crescente sommossa popolare bloccaro-
no il processo. L’anno successivo, il Pontefice Pio VI indisse un concilio a 
Firenze per contrastare le teorie gianseniste, condannate definitivamente 
nel 1794 con la Bolla Auctorem Fidei.

Il governo di Pietro Leopoldo durò circa 25 anni. Nel 1790, in seguito 
alla morte dell’imperatore Giuseppe II, suo fratello, egli lasciò il Grandu-
cato al figlio Ferdinando III e partì per Vienna, dove fu incoronato impe-
ratore. Morì dopo soli due anni di regno. 
L’anno prima, il 14 luglio del 1789, in Francia ci fu la presa della Basti-

glia, evento che segnò l’inizio di un cambiamento epocale che si ripercosse 
in seguito su tutta l’Europa, sull’Italia, ma anche su Maria Maddalena e la 
sua famiglia. 

Le contraddizioni 

La politica illuminata di Pietro Leopoldo favorì un incremento della po-
polazione, un maggior benessere, ma non impedì che anche il Granducato 
vivesse con due anime. Da una parte esso fu spettatore e protagonista di 
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progetti significativi ed efficaci, dall’altra restò ancorato ad un tradiziona-
lismo stagnante e incapace di sanare le grandi aree di povertà e di degrado 
in cui vivevano gli abitanti delle campagne, delle montagne e spesso anche 
quelli delle città. 
Infatti, se da una parte il secolo XIX fu testimone della scoperta gradua-

le del ruolo della donna madre, del valore del bambino come soggetto, 
dall’altra rivela le incongruenze generate dalla spaccatura fra ceti sociali, da 
una visione del mondo dominata da un puritanesimo privo di umanità. 
Miseria, degrado sociale, abuso delle giovani donne serve nelle famiglie 

nobili e borghesi, abbandono dei neonati, sfruttamento lavorativo dei 
bambini, carestie, emigrazioni dalla campagna alla città costituivano le 
piaghe che infierivano non solo su Firenze e nella Toscana, ma in tutte le 
parti d’Europa e che si intensificarono successivamente con le scorribande 
e le invasioni dell’esercito napoleonico. 
 Le prime vittime furono i poveri e tra loro le donne e i bambini. L’Istitu-

to degli Innocenti di Firenze è un simbolo dell’anima contraddittoria del 
secolo e della città. Da una parte emergeva una nuova coscienza sui diritti 
del fanciullo e della madre, dall’altra i diritti dei più deboli non solo erano 
dimenticati, ma addirittura fatti oggetti di scherno e di rifiuto. 
L’Orbatello, altro istituto annesso all’Ospedale degli Innocenti, era il ri-

fugio per giovani donne nubili che vi andavano per partorire di nascosto, il 
frutto delle “lubriche colpe”, e lasciarlo alla custodia degli istituti preposti 
alla cura dei neonati. Le serve, vittime della violenza dei padroni di casa, 
erano la maggioranza. Le “gravide occulte” – come venivano chiamate - 
una volta uscite, spesso non avevano altra scelta che la via della prostitu-
zione. 1 

Inutilmente le teorie illuministe propagavano una felicità a portata di 
mano, senza Dio e senza valori. Il sangue versato nella rivoluzione francese, 
le guerre napoleoniche, le gravi ingiustizie sociali che colpivano i poveri, 
nonostante il moltiplicarsi delle opere pie e delle iniziative di carità e di 
contenimento sociale, crearono nuovi esclusi anche nel contesto della pri-
ma industrializzazione e smentirono ancora una volta il tentativo di offrire 
all’umanità una pace e una giustizia lontane dai valori umano-cristiani. 
L’Italia, terra di conquista a causa della sua posizione strategica nel Medi-

1  Cf l’interessante produzione di DI BELLO Giulia sul tema.
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terraneo, subì in maniera drammatica le conseguenze dei giochi di potere 
che si avvicendarono sui troni del Continente.

La spiritualità 

Investita dagli eventi storici di fine secolo e inizi del nuovo, dai proces-
si della rivoluzione industriale, anche la spiritualità si trasforma. Le ulti-
me decadi del ‘700 continuano a ricevere il fascino di spiccate personalità 
come Alfonso Maria de’ Liguori, Leonardo da Porto Maurizio, Paolo del-
la Croce, mistiche come Veronica Giuliani, M. Maddalena Martinengo e 
l’aretina Teresa Margherita Redi, morta a Firenze nel 1770, un anno prima 
della nascita di Maria Maddalena. 
Certamente il rigorismo giansenista divenne un fattore mortificante della 

pietà perché tolse degli aspetti fondamentali, quali la fiducia in Dio e lo 
slancio mistico, rafforzando il timore. Non meno nocivo fu l’atteggiamen-
to di passività promosso dal quietismo.2 
Nella panoramica degli indirizzi mistici, ascetici e devozionali italiani, la 

fine del ‘700 si configura con una fisionomia composita che lo distingue 
dai decenni precedenti e si presenta sotto una gamma di svariati fattori in-
terni ed esterni alla Chiesa, costellati puntualmente da dispute teologiche 
e dall’emergere di nuove devozioni fra cui quelle alla passione di Gesù e al 
Sacro Cuore che hanno generato gradualmente un nuovo clima spiritua-
le. 
Il secolo successivo, definito da molti storici un secolo “stupido”, si pre-

senta solo in parte erede del precedente ma con un suo volto innovativo; se 
la presenza numerica di mistici è inferiore al XVIII secolo, non lo è quanto 
ai santi. 
La spiritualità ottocentesca, imbevuta di romanticismo, sottolinea mag-

giormente la dimensione ascetica senza tuttavia dimenticare la mistica e 
porsi in atteggiamento dialogico con le nuove ideologie emergenti. La mi-
stica stessa assume connotazioni diverse dal secolo precedente. 
In Italia prorompe una grande vitalità apostolica che fonda la propria spi-

ritualità sulle antiche tradizioni senza generarne di nuove, fatta eccezione 
di rare figure come il Rosmini.

2  Z Pietro (ed.), Storia della spiritualità italiana, Roma, Citta Nuova Editrice 2002, 
443- 477.
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Si moltiplicano le fondazioni di istituti religiosi, attenti a rispondere alla 
molteplicità dei bisogni sociali, morali ed ecclesiali del tempo. Goffi af-
ferma che il vissuto cristiano dell’Ottocento è importante per i fermenti 
spirituali che lo Spirito ha suscitato nel popolo di Dio e lo ha reso cosciente 
della sua opera santificatrice. Ha introdotto la comunità cristiana nella 
pratica ascetica, successivamente l’ha resa vivente dentro lo stesso amore 
caritativo del Cristo, infine l’ha introdotta nell’esperienza spirituale come 
un suo personale comunicarsi all’anima. 

La presenza del laicato

Mentre la liturgia continua ad essere estranea alle masse, fra il popolo 
fioriscono devozioni private e pubbliche. 
Si sviluppa l’amore verso la pietà eucaristica pur mantenendosi ancora 

lontana dalla comunione quotidiana. Anche la passione di Gesù è molto 
sentita e fiorisce la devozione al preziosissimo sangue. Si accentua una spi-
ritualità vittimale legata alla devozione al Cuore di Gesù che è il filone do-
minante del secolo. Tra le devozioni mariane spiccano quella alla Vergine 
Addolorata e al cuore immacolato di Maria. Viene incentivata la pastorale 
parrocchiale, la catechesi e la scelta di un direttore spirituale diventa stile di 
vita per coloro che vogliono vivere una autentica vita nello spirito.
Il laicato si affaccia con un volto nuovo, più responsabile e partecipativo 

anche se incontra notevoli difficoltà di espressioni da parte della gerarchia 
ecclesiastica, timorosa di fronte alla volontà dei laici di servire la chiesa in 
maniera più attiva e visibile.3 
La stessa letteratura, e non solo, diventa un ambito significativo per la 

cattolicità: basti citare nell’area italiana il Manzoni, il Pellico, il Tommaseo 
anche se ciascuno di loro esprime aspetti diversi dell’anima cristiana che 
gradualmente si afferma con volti e idee originali, con uno spirito più 
universale e aperto ai segni di vita che emergono dalla storia e dal nascere 
delle nuove scienze.
La “Firenze sacra” di questo periodo si barcamena fra tradizione e “alberi 

della libertà” senza sperimentare l’asprezza reazionaria conosciuta in altri 
contesti italiani perché molte persone si adoperarono più per una pacifica-
zione degli animi che per rivendicazioni e divisioni. 

3  G Tullio, La Spiritualità dell’Ottocento, Bologna, Edizioni Dehoniane 1989, 107-156.
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Le azioni furono quelle di snellire le opere pastorali, dare maggiore spazio 
al laicato e un’istruzione religiosa meno conformista. Adriani osserva che 
la Restaurazione subentrata all’invasione francese non generò una ripre-
sa spirituale significativa, ma favorì senza dubbio una libera circolazione 
del pensiero. Si parla di nuovo cristianesimo e l’attenzione data al valore 
religioso è incontestabile. La Firenze religiosa della Restaurazione non of-
fre scenari significativi a livello europeo ma è pur vero che nel clima dei 
“circoli”, delle “riviste”, luoghi di appuntamenti e di ritrovo del pensiero, 
trovano un posto non marginale gli argomenti di natura religiosa. 
In questo clima di crescita, di espansione di un pensiero culturale segnato 

alla base da una significativa dimensione religiosa di ampio respiro che ab-
braccerà diversi decenni dell’Ottocento, troviamo testimonianze proprio 
nell’ambito fiorentino: l’“educazione” del Lambruschini, l’“etica” del Cap-
poni, la “religione” del politico Ricasoli, senza dimenticare le geniali espe-
rienze del “Gabinetto” Viesseux, del Ridolfi e del dalmata Tommaseo.4

 Adriani afferma che la religione infusa nella pedagogia del Lambruschini 
come nella morale del Capponi non è una copertura di comodo o un sem-
plice suggello estetico. Fa parte integrante della persona e della società. E’ 
l’“avvaloramento” dell’uomo, della società e della storia: un’antropologia 
sacra, una politica sacra, una storia sacra.5

Vogliamo inserire in questa rosa di nomi anche quello di Maria Maddale-
na Frescobaldi Capponi. La sua opera destò interesse e ammirazione presso 
i contemporanei ma senza dubbio quasi nessuno comprese la portata auda-
ce del suo pensiero e del suo metodo pedagogico-educativo. 
I più la videro come una donna devota e pia e solo a distanza di anni il 

suo credo pedagogico è stato compreso e non finisce di stupire per i prin-
cipi umano-spirituali che lo sottendono, la capacità di cogliere i segni dei 
tempi e di andare oltre il contingente. 

Verso nuove visioni pedagogico-educative

In un periodo storico così ricco di fermenti nuovi era logico che si agitas-
se anche il problema educativo, nel quale sono inclusi gli argomenti della 

4  A Maurilio, Firenze sacra, Firenze, Nardini Editore, 246-257.

5  Cf ivi 255.
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dignità della persona, i suoi diritti e doveri, il valore della coscienza, della 
vita e della storia. L’Italia, e in maniera speciale la Toscana, hanno l’onore 
di avervi contribuito in maniera significativa e innovativa anche nel campo 
dell’educazione. I primi stimoli vennero dall’illuminismo, ma l’Italia non 
vi aderì in maniera passiva. Limitandoci all’ambito toscano, ricordiamo 
ancora una volta le riforme di Pietro Leopoldo, il quale istituì scuole ma-
schili e femminili. 
Furono aperte scuole per le ragazze povere, dette scuole leopoldine. La sua 

stessa riforma monastica, che troveremo sulla nostra strada in riferimento 
alla vita di Maddalena Frescobaldi, ebbe lo scopo di valorizzare i Conser-
vatori dediti all’istruzione del popolo.
Durante il periodo francese l’impulso educativo fu decisivo sebbene il 

permesso “concesso” da Napoleone di usare negli atti pubblici la lingua 
nativa o il francese, abbia urtato la sensibilità degli abitanti. 
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II - Nascita e giovinezza

Il dono della vita e della fede

In questo contesto storico, contrassegnato da riforme socio-politiche e 
nuove idee e nel contempo da violenze e ingiustizie sociali, l’11 novembre 
del 1771, nacque a Firenze Maria Maddalena Frescobaldi, quartogenita 
di Giuseppe e Giuseppa Quaratesi. L’avevano preceduta Maria Virginia, 
nata il 1 maggio del 1768, Anastasia nata il 2 luglio del 1769 e il piccolo 
Francesco, nato il 30 settembre del 1770 e morto pochi giorni dopo, il 
2 ottobre. Certamente la perdita di Francesco fu causa di sofferenza e di 
delusione. Un figlio maschio avrebbe continuato la discendenza della fa-
miglia. Maria Maddalena, nata dopo la morte del piccolo Francesco, è la 
terza femmina che chiude il ramo genealogico di questa famiglia. 
Venne battezzata il giorno successivo, 12 novembre, nel battistero della 

città con i nomi di Maria Maddalena Anna Gaspera. 
Ricevette il sacramento della cresima l’8 giugno del 1778. 
I Frescobaldi, oriundi dalla Germania, erano una famiglia nobile, agiata, 

con una gloriosa e antica tradizione.6 Maria Maddalena, con le sorelle, non 
sperimentò le difficoltà della povertà e dei disagi. I genitori curarono con 
attenzione la sua formazione umana, intellettuale e religiosa. Anche lei, 
come le sorelle approfondì la sua educazione come alunna interna di uno 
dei Conservatori della città. 
Purtroppo non si hanno informazioni in quale educandato ella abbia 

completato la sua formazione umana, scolastica e spirituale e non si co-
nosce il giorno della sua prima comunione. Negli educandati le giovani 
imparavano a leggere, scrivere, far di conto, i lavori femminili di ricamo 
e le nozioni del governo di una casa: il ruolo della donna “angelo” del 
focolare. Tutte le sorelle, oltre i nobili natali, ricevettero dai genitori altri 
tesori preziosi. In famiglia si viveva con semplicità; si coltivava una delicata 
attenzione verso i poveri, erano molto sentiti i valori dell’onestà, della retti-
tudine, della sincerità e del rispetto mutuo. Mamma e papà trasmisero alle 

6  Cf l’interessante volume F Dino – S Francesco, I Frescobaldi. Una famiglia 
fiorentina, Firenze, Le Lettere 2004. 
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loro figlie una fede vissuta nella pratica, capace di affrontare il quotidiano 
alla luce dei valori cristiani e di vivere con coerenza le normali difficoltà e 
ostacoli dell’esistenza. 
La fede in famiglia si esprimeva in una intensa devozione al Crocifisso, 

a Maria Addolorata e all’Eucaristia. Erano molto seguite e frequentate le 
tradizioni religiose della città e tutti i membri della famiglia avevano il 
direttore spirituale. 

La scelta di Maria Virginia

Completata la sua formazione, verso i 18 anni, Maria Maddalena, nel 
1789, rientrò in famiglia. 
Nel 1787 la sorella maggiore Maria Virginia aveva manifestato la sua 

decisione di diventare monaca fra le cappuccine riformate del monastero 
Gesù Giuseppe Maria, allora ubicato in Via dei Malcontenti a Firenze. 
La scelta della primogenita incontrò un contesto socio-politico ostile e 

poco incline alla vita religiosa. 
Il Granduca Regnante Pietro Leopoldo, come è stato già accennato, aveva 

avviato un significativo processo di riforme che mirava a trasformare il tes-
suto socio-politico e religioso del Granducato. In campo ecclesiastico egli, 
ispirandosi ai principi del giurisdizionalismo, soppresse i conventi, abolì i 
vincoli di manomorta e creò, di conseguenza, dissidi con la S. Sede. Alcune 
zone della Toscana simpatizzavano per il Giansenismo, rappresentato dal 
vescovo di Pistoia Scipione de’ Ricci, tanto che lo stesso Granduca gli fece 
organizzare il sinodo di Pistoia nel 1786 con lo scopo di riformare l’orga-
nizzazione ecclesiastica toscana secondo i principi giansenisti e creare una 
chiesa autonoma da Roma. 
Pietro Leopoldo, per limitare lo sgradevole fenomeno delle monacazio-

ni forzate, era intervenuto anche in questo settore. In primo luogo aveva 
soppresso quasi tutte le istituzioni religiose da lui ritenute inutili, ne aveva 
incamerato i beni e aveva potenziato e valorizzato solo quelle caritative ed 
educative, le uniche, a suo parere, che potevano recare qualche profitto alla 
società. Secondo questa prospettiva, i monasteri di clausura erano consi-
derati delle istituzioni non solo inutili ma dannose, perché violavano la 
libera scelta delle giovani, favorivano la fuga dal mondo, dal lavoro, dalle 
responsabilità e trasformavano i religiosi in esseri che vivevano alle spalle 
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degli altri, quindi nocivi alla società. Egli ed i suoi consiglieri facevano di 
tutt’erba un fascio.
Forse nel suo animo Pietro Leopoldo non aveva un’idea così negativa 

della vita consacrata monastica, tuttavia nel fervore delle riforme contro 
reali abusi aveva vietato a tutti l’accoglienza di nuove vocazioni. Successi-
vamente aveva imposto un ferreo controllo ed esame sulle reali intenzioni 
delle giovani che domandavano di diventare religiose. 
La scelta di Virginia costituì una sfida per lei e per la famiglia. 
Senza dubbio le leggi antimonastiche del Granduca contribuirono a sana-

re almeno in parte la piaga delle monacazioni forzate, ma spesso limitaro-
no la libertà di scelta di altre giovani. Il sistema adottato provocò rotture, 
divisioni e sofferenze all’interno delle stesse famiglie.

Luci e ombre per una scelta vocazionale

Ma, come fu vissuta la scelta di Virginia all’interno della sua famiglia? In 
questo caso i documenti parlano da soli e ci tramandano una realtà fami-
liare simpatica e attenta all’evento. 
Esiste una sorta di Diario, redatto dal papà Giuseppe che descrive i det-

tagli di questo avvenimento. In esso il marchese annota tutto: la richiesta 
della figlia, l’ingresso nel monastero Gesù Giuseppe Maria, sito in via de’ 
Malcontenti, gli eventi relativi alle prove richieste dal governo, l’attesa, 
il consenso dato dal medesimo, la visita-saluto, insieme alla madre, agli 
amici, ai monasteri della città secondo l’usanza del tempo, la preparazione 
per la vestizione, tutti i particolari legati alla festa … fino alla lista degli 
invitati. 
Il giorno del suo ingresso annota: La figlia Virginia si è portata a fare la 

prova nel monastero… questa mattina… accompagnata dalla madre e con lo 
spirito del trafitto cuore di suo padre che vegliò in casa combattuto e sensibile 
dalla consolazione spirituale verso di essa e dal sentimento paterno nel dovere 
fare un tale sacrificio al santissimo volere dell’Altissimo. 
Per sostenerla nel distacco, aveva fatto pervenire al monastero un’immagi-

ne sacra da collocare nella sua cella, dono e segno della presenza affettuosa 
dei suoi familiari. Al suo rientro in famiglia per i sei mesi di prova, papà 
Giuseppe con la madre Giuseppa Quaratesi, accompagna i passi della figlia 
amata e fa trapelare relazioni familiari profonde e autentiche. 
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È un documento che suscita simpatia, tenerezza e affetto. Come mai un 
papà ha deciso di scrivere queste note per la figlia che sceglie la vita religio-
sa in monastero? 
I sei mesi di prova, per misericordia di Dio sono passati – scrive allo scadere 

del tempo, Maria Virginia all’abadessa del monastero – So che non sono 
degna di tale grazia ma spero che la loro carità e bontà suppliscano al mio 
demerito.
Giuseppe Frescobaldi non cela il dolore per il distacco dalla figlia amata, ma 

manifesta anche la gioia di poter accogliere le richieste per la sua festa di nozze. 
È disposto a far preparare del buon pane, pesce di ottima qualità e tanti 

altri dettagli per farla felice. Sono particolari che manifestano legami pro-
fondi e sinceri. Manifestano soprattutto una coerenza di fede autentica. 
Maria Maddalena aveva circa 18 anni. 
Anche lei visse intensamente questo momento familiare e si rallegrò con 

la sorella quando finalmente uscì l’editto granducale che concedeva ai mo-
nasteri il permesso di accogliere le nuove vocazioni e di procedere alle ve-
stizioni e alle professioni delle giovani. Sono persuasa – scrive al papà – che 
abbia eseguito la sua professione e sono persuasa della di lei contentezza e 
costanza nella vocazione.
Montazio afferma che le sorelle Frescobaldi erano giovani che destavano 

l’attenzione e l’interesse delle persone per la loro bellezza e virtù. La scelta 
della maggiore scatenò sentimenti contrapposti e molti si sentirono in do-
vere di trovare un capro espiatorio nella persona del Direttore spirituale, 
additato come responsabile della decisione di Virginia. Anche i Frescobaldi 
non furono risparmiati dalle critiche. La scelta di Virginia fu osteggiata e 
criticata probabilmente anche da figure prossime alla famiglia. 
La festa di nozze di Maria Virginia, diventata sr. Veronica, ebbe i suoi 

risvolti di sofferenza. Il P. Ferroni, direttore spirituale delle sorelle Fresco-
baldi, scrisse una lettera al marchese Giuseppe esprimendo vivamente il 
suo rammarico per lo spirito diabolico di alcune persone che contrastavano 
la verità della vocazione di Maria Virginia e lo accusavano di aver manipo-
lato la volontà e la decisione della giovane. Non volendo esporsi a nuovi 
cimenti, il sacerdote preferì rassegnare le dimissioni. 
Anastasia e Maddalena cercarono allora un altro sacerdote. Il papà stesso 

presentò loro una lista con dieci nominativi e le giovani scelsero Don Ba-
rontini il quale dovette però lasciare quasi subito per motivi di salute. Le 
due giovani si orientarono su Don Nobili, curato della Chiesa metropo-
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litana, che divenne il loro nuovo confessore. Un aspetto emerge da questi 
eventi: la serietà con cui la famiglia assumeva l’impegno della vita cristiana. 
Una nota interessante trovata nella lista dei 10 nominativi, scritta dal papà 
Giuseppe recita così: Di un confessore la scelta a nostra sorte santa produce 
nostra vita e morte.

Le “ciarle” della città e la richiesta di matrimonio 

Nello stesso periodo in cui Virginia iniziava il suo cammino come reli-
giosa professa nel monastero delle cappuccine, Maria Maddalena, il 21 no-
vembre 1789, venne chiesta in sposa dal marchese Pier Roberto Capponi. 
Anche questo evento fu oggetto di critiche, commenti e voci di popolo che 

turbarono le relazioni fra i coniugi Frescobaldi, in quanto ciascuno ven-
ne a conoscenza di probabili dicerie e richieste di matrimonio all’insaputa 
dell’altro. 
Come nel precedente, anche in questo caso, la famiglia Frescobaldi af-

frontò con dignità e coerenza la nuova raffica di “ciarle”, provenienti dagli 
ambienti della città e dei parenti. 
La causa di tutto ciò era attribuibile alla storia recente dell’aspirante sposo. 
Pier Roberto Capponi, oltre ad essere maggiore di età, rispetto alla giova-

ne Maria Maddalena, era un uomo molto religioso, timido ed introverso. 
Aveva vissuto buona parte della sua vita in ristrettezze economiche a cau-
sa degli sperperi del padre. Nel 1788 aveva ricevuto un’immensa quanto 
inattesa fortuna ereditata da un lontano parente, discendente dal ramo di 
Alessandro Capponi, deceduto senza eredi. 
Dopo questi eventi, gli occhi di tutti erano puntati su di lui.
Probabilmente egli, in precedenza, non aveva nascosto la sua simpatia per 

la giovane Maria Maddalena ma la scarsità di mezzi economici lo aveva 
inibito. Il superamento di questo ostacolo destò la curiosità della gente che 
senza dubbio cominciò a far congetture e a chiacchierare troppo, tanto che 
la cosa giunse appunto agli orecchi dei coniugi Frescobaldi ancora prima 
che il marchese Pier Roberto facesse la sua richiesta ufficiale di matrimo-
nio, tramite un mediatore, secondo gli usi del tempo. Sembra che qualcu-
no abbia presentato le sue felicitazioni alla giovane Maddalena addirittura 
prima della richiesta ufficiale di matrimonio. 
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Il giorno in cui Pier Roberto chiese la mano della sua futura sposa, il 
marchese Giuseppe si trovava a Firenze mentre la moglie, in compagnia 
delle figlie, stava soggiornando a Cabbiavoli, una villa di campagna di 
sua proprietà nei pressi di Castelfiorentino, a circa 30 Km dal capoluo-
go. 
La corrispondenza intercorsa fra i due testimonia l’incresciosa situazione 

creatasi in seguito alle ciarle della città. 
In un rapporto diretto e franco i due sposi riescono a chiarire i malintesi 

sorti a causa di lingue imprudenti. Dalle lettere traspare all’inizio una sorta 
di risentimento mitigato successivamente dai chiarimenti, dalla mutua fi-
ducia, dal reciproco riconoscimento e dal desiderio che il matrimonio delle 
figlie fosse una scelta che le rendesse felici. 
Nella corrispondenza si coglie un altro problema riguardante la sorella 

Anastasia che papà Giuseppe definisce come più bisognosa di aiuto. A pro-
posito di una richiesta di matrimonio avuta pochi mesi prima afferma con-
vinto: non voglio a qualunque costo, né per fini particolari e né per precedenza 
di affetto, sacrificare alcuna delle mie figlie, la prima delle quali deve essermi 
particolarmente a cuore anco per le personali di lei qualità. 
Situandoci per un istante negli usi e costumi del tempo, stupisce la scelta 

dei due coniugi che preferiscono la gioia delle figlie al posto di interessi 
economici e di prestigio. In questa casa appare chiaro che i valori si di-
scostano dalla mentalità imperante in una Firenze provinciale e pettegola 
e optano verso il rispetto della persona, l’autenticità delle relazioni e la 
sua felicità. Anastasia viene valorizzata tanto quanto la sorella per le sue 
doti personali, cioè diverse da quelle di Maddalena. Ciò rende amabile e 
piacevole il valore della diversità che non omologa le persone ma le rende 
creature uniche e irripetibili. 
Anche questa vicenda si concluse nel migliore dei modi: Anastasia, il 3 

ottobre 1790, sposò il marchese Luigi Ridolfi; fu un’unione breve ma fe-
lice. Luigi morì pochi anni dopo il matrimonio. Anastasia rimase con due 
figli: Cosimo e Teresa.
Il matrimonio di Maria Maddalena fu celebrato il 3 novembre del 1790 

nella Chiesa di S. Pier Maggiore. Il poeta faentino Dionigi Strocchi dedicò 
ai due novelli sposi dei versi con il poema Inno a Venere.
Gli sposi andarono a vivere nel sontuoso palazzo di Via S. Sebastiano, 

parte dell’immensa fortuna ereditata dallo sposo, ubicato nei pressi della 
SS.ma Annunziata, attualmente Via Gino Capponi.
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Dalla Francia giungevano nel frattempo notizie poco rassicuranti. Il 17 
giugno il Terzo Stato si era proclamato Assemblea Nazionale. Fu l’inizio di 
un periodo turbolento che affogò nel sangue tutti i progetti di libertà e di 
democrazia. Divenne una corsa al potere con lo scopo di debellare nemici e 
amici. La Chiesa venne perseguitata. La Rivoluzione Francese si trasformò 
in un calderone di teorie contrastanti dominate dal sospetto: odio verso 
la religione, verso coloro che professavano idee diverse; venne instaurato 
il Terrore, l’uniformità nazionale, l’insegnamento statale e laico, proibi-
te le associazioni… Tutto ciò mise in ansia gli Stati Europei, soprattutto 
quando sulla scena comparve il condottiero Napoleone Bonaparte; eventi 
che nel giro di pochi anni si sarebbero riversati sui destini d’Europa, della 
Toscana e della famiglia Capponi.

Due sorelle, due madri

Dopo l’evento delle ciarle che investirono la famiglia Frescobaldi due vol-
te in rapida successione, è opportuno avvicinare le figure che la compon-
gono. Montazio nel profilo su Gino afferma che le sorelle Frescobaldi erano 
donzelle bellissime e virtuosissime fiorentine… che portarono, ai loro tempi, il 
vanto su tutte per l’educazione ed i modi squisitissimi. 
Se dai buoni frutti si può giudicare un albero, è lecito quindi andare dai 

frutti all’albero e viceversa. I documenti, che ci hanno tramandato spaccati 
di vita familiare, ci hanno introdotto in un ambiente normale, con i suoi 
alti e bassi vissuti con saggezza, equilibrio e mutua fiducia. La figura della 
madre emerge decisa, forte, quella del padre più mite e umile. Il marchese 
Giuseppe non esita a riconoscere nella moglie le doti di una grande educa-
trice, mentre Giuseppa Quaratesi conferma e riconosce il marito nelle sue 
attitudini corrette e oneste. È normale che le due sorelle abbiano respirato 
nell’ambito della famiglia la capacità di gestire le normali difficoltà di re-
lazione e della vita facendo affidamento sulla fiducia, l’autocontrollo e un 
bagaglio di valori indispensabili in qualunque situazione. 
Per questo è opportuno fermarci un istante sulle due sorelle, soprattutto su 

Anastasia, a loro volta madri di due figli esimi Cosimo Ridolfi e Gino Capponi. 
Nella commemorazione funebre in onore di Cosimo Ridolfi, Cabianca 

scrive tra l’altro: nel 1800 morì il padre di Cosimo Ridolfi e la provvidenza 
soccorse il fanciullo di una guida così previdente e amorosa e lo consolò di una 
madre di antiche virtù, di animo e di saggezza. 
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Fu essa la marchesa Anastasia Frescobaldi, sorella a quella Maddalena, che 
venne nella famiglia Capponi; …noto a ricordarvi la bella ventura che da 
uno stesso ceppo uscissero contemporaneamente due donne, che dovevano dare 
alla patria due cittadini che non ebbero solo comunanza di sangue, ma vo-
lontà, studi, virtù, speranza e opere comuni, onde al mancare dell’uno non fu 
cuore italiano che palpitasse per l’altro superstite e, a compensarne in modo di 
Cosimo Ridolfi, non pregasse Iddio di aggiungere i giorni di lui a’ quei tanto 
preziosi del venerato nostro Gino Capponi.
L’ottima donna non permise che il figliolo crescesse lontano dagli occhi suoi. 

Le pareva di mancare all’adorata memoria dello sposo. … nella delicata im-
presa di far del suo Cosimo un bravo e onesto cittadino formando la sua mente 
all’amore di Dio e della patria…7

Anche il Lambruschini così lo ricorda: Cosimo non aveva del tutto sei anni 
quando perdette il padre. Ma gli rimaneva la madre, sorella della Maddalena 
che fu madre a Gino Capponi. I due figlioli dicono quali dovettero essere le 
genitrici. Alla madre sua dovette certamente il Ridolfi nella puerizia e nella 
prima adolescenza ch’egli passò fra le domestiche mura, fra le quali piacque 
a lei che la mente del figliolo ricevesse l’ammaestramento delle lettere, mentre 
che l’animo nella placida e pura vita di famiglia s’informava ai casti affetti e 
alle schiette virtù […] Ma fra le mura dell’avito palazzo non volle la madre 
(e ben fece) sequestrare lo studente di umanità e retorica. Ella lo mandava a’ 
campi nella fattoria di Meleto, dov’egli fortificando le membra all’aperta aria 
e col libero moto pigliava insieme per la vita agreste quell’amore che fu sempre 
per lui e il più acuto pungolo a forti studi e la fonte de’ godimenti più nobili 
e arditi.8

Fu la stessa Anastasia ad affidare al figlio, uomo politico e valente agrono-
mo, una delle proprietà ricevute in eredità dal padre Giuseppe nel 1790, 
situata sulle pendici del Montalbano, con il compito di renderle amena 
la villa di Bibbiani che amava, non è a dirsi quanto, come retaggio paterno. 
Compito che Cosimo adempì rinnovando e arricchendo la villa di nume-
rose piante e arbusti esotici.
Maria Virginia, la prima figlia Frescobaldi, sopravvisse ad ambedue le 

sorelle e si distinse nella vita monastica per le virtù praticate e la pazienza 
esercitata nella sua ultima malattia. 

7  Atti dell’I.R. Istituto veneto di scienze, lettere ed arti, 1220.

8  L Raffaello, Elogio di Cosimo Ridolfi, in Rigutini Giuseppe (ed.), Elogi e biogra-
fie, Firenze, Le Monnier 1872, 125-137.



35

 

III - I primi anni di sposa e di madre

Vita nel Palazzo Capponi

Nel 1790, un anno dopo lo scoppio della Rivoluzione Francese e il ma-
trimonio delle due sorelle Frescobaldi, ci furono dei cambiamenti nella 
Corte Toscana.
Pietro Leopoldo, in seguito alla morte dell’imperatore austriaco Giu-

seppe, suo fratello, era andato a Vienna per assumere, come legittimo 
erede il trono imperiale. Anche nell’impero egli iniziò delle consistenti 
riforme, senza portarle a termine; il suo regno durò solo due anni: nel 
1792 morì. Il governo del Granducato passò al figlio Ferdinando III, 
sposatosi a Vienna con Luisa Maria Amalia, figlia di Ferdinando IV di 
Napoli. L’8 aprile del 1791 la coppia fece il suo ingresso a Firenze. Il 
novello granduca sul piano politico si mostrò prudente e tollerante. Egli 
temperò e in parte annullò molte delle riforme economiche ed ecclesia-
stiche leopoldine. Certamente non possedeva le doti del padre, né la sua 
lungimiranza, ma fu amato dal popolo per il temperamento bonario. 
Da sempre grande amico della famiglia Capponi, Ferdinando III volle a 
corte sia Pier Roberto che Maria Maddalena. Nominò Pier Roberto mag-
giordomo della sovrana Luisa Amalia, mentre Maddalena fu nominata 
dama d’onore della stessa. 
Essi adempivano i loro doveri di ufficio presso la Corte Toscana e periodi-

camente visitavano le loro numerose proprietà sparse fra Toscana, Umbria, 
Romagna e Lazio.
I coniugi Capponi scelsero come loro residenza abituale il grandioso pa-

lazzo nei pressi della SS.ma Annunziata, il secondo per grandezza dopo Pa-
lazzo Pitti. Alla magnificenza dell’edificio e allo stile di vita degli inquilini 
precedenti i due coniugi opposero uno stile di vita dignitoso, degno del 
loro stato ma semplice e sobrio. 
I poveri che bussavano alla porta della casa erano certi di ricevere acco-

glienza. Nel registro della contabilità della casa si legge quante elemosine e 
offerte essi abbiano fatto alle persone, alle comunità religiose e alle istitu-
zioni fiorentine che si occupavano dell’assistenza ai bisognosi. 
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Sostennero agli studi dei giovani meritevoli. Fecero doni generosi, fra cui 
un tabernacolo d’argento alla Chiesa della SS.ma Annunziata. 
I due coniugi erano diversi non solo per età, ma anche per temperamen-

to: Pier Roberto, secondo il ritratto lasciatoci dal figlio Gino, era un uomo 
mite, di severi costumi, di umore melanconico, osservantissimo delle pra-
tiche religiose, non ebbe altri affetti nel cuore che Dio, la famiglia e il 
principe. 
Maddalena era una donna vivace, volitiva, risoluta, donna di alti spiriti e 

più virili, amava il muoversi e l’operare, amante del bello, del vero e del buono, 
dotata di humour. Due persone diverse per carattere, per tendenze e modi 
di vedere la vita. Eppure fu amore e regnò l’amore fino al termine dei loro 
giorni. 
Il sincero e sommo attaccamento di Pier Roberto e l’amabilità di Maddale-

na, incomparabile compagna di vita, fecero sì che il loro matrimonio fosse 
un esempio di vita coniugale vissuto nella fedeltà quotidiana e condivisio-
ne totale nella buona e nella difficile sorte. 
Maddalena era una perfetta padrona di casa, amata e stimata dai suoi 

dipendenti e dagli ospiti che, nelle lettere indirizzate al figlio Gino, la ri-
cordano come persona amabile, sensibile e attenta ai problemi di ciascu-
no. Viveva con loro l’anziana madre di Pier Roberto, la marchesa Giulia, 
sopravvissuta per diversi anni alla morte del marito che aveva dissanguato 
il patrimonio di famiglia prima che giungesse la fortuna dell’insperata ere-
dità. 

L’incontro di Maria Maddalena con la vita e la morte 

Il matrimonio di Pier Roberto e di Maria Maddalena fu allietato il 1 ago-
sto 1791 dalla nascita della prima figlia. La chiamarono Luisa Amalia in 
onore della Granduchessa amica che ne fu anche la madrina. 
La gioia della maternità durò poco. La piccola morì l’anno successivo il 

25 luglio 1792 e venne sepolta nel chiostro della chiesa dei Padri Agosti-
niani a S. Spirito. 
Maria Maddalena pianse la sua primogenita affidandosi a Dio nel compi-

mento della sua volontà. Il dolore per la morte di Luisa Amalia fu mitigato 
dalla nascita di Gino, il 14 settembre successivo. Fu di nuovo festa. Ferdi-
nando III e la consorte, in villeggiatura a Poggio a Caiano, si rallegrarono 
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con i loro amici per la nascita del bambino: Il suo Ferdinando la saluta – 
scriveva il Granduca - e si consola con lei e la marchesa. Godrò sempre di tutte 
le felicità dei galantuomini e dei miei buoni amici. 
Due anni dopo, il 7 febbraio del 1794, Maria Maddalena dette alla luce 

la sua terzogenita, Giulia Teresa Anna Maria. La piccola non sopravvisse 
nemmeno un mese e il 7 marzo morì. Venne sepolta nella villa di Mari-
gnolle, nella cappella di famiglia. 
L’anno successivo, il 12 maggio 1795, la nascita di Maria Cassandra ral-

legrò nuovamente Casa Capponi. Anche questa felicità durò poco. L’anno 
successivo, il 25 luglio 1796, la bambina morì e venne sepolta accanto alla 
sorellina Giulia Teresa a Marignolle.
Maria Maddalena visse con lo strazio nel cuore la separazione dalle sue 

figlie. La loro morte aprì ferite profonde nel suo animo. Come tutte le gio-
vani donne, anch’essa sognava una famiglia serena, allietata dalla presenza 
dei figli. Dio invece dispose diversamente facendole sperimentare i limiti 
di una maternità umana che avrebbe desiderato colma di gioia e di vita. 
La morte dell’ultima figlia la raggiunse ancora giovanissima: Maddalena 
aveva 25 anni.
La sostennero la fede in Dio e la certezza che egli agiva sempre secondo 

un disegno di misericordia e di speranza.
L’anno 1798 la sorella cappuccina Sr. Maria Veronica emise la professione 

solenne e Maria Maddalena partecipò attivamente alla sua festa. 

I Francesi a Firenze

Mentre a Firenze Maria Maddalena viveva il suo dramma di madre per 
la perdita delle figlie, nella vicina Francia si consumavano altri drammi di 
vasta portata che ben presto sarebbero entrati nella sua vita e in quella di 
tante altre famiglie europee ed italiane. 
La rivoluzione francese, iniziata nel 1789, aveva terminato il suo corso di 

sangue e di persecuzioni; sulla scena francese ed europea stava emergendo 
la figura di Bonaparte. Nel marzo del 1796 Napoleone giunse a Firenze 
per una visita di cortesia al Granduca. Gino nei suoi ricordi parla di questo 
evento. Fattosi nominare nel 1799 primo Console, Napoleone intraprese 
una serie di campagne militari che misero in ginocchio l’intera Europa. 
L’Italia non fu risparmiata. Nonostante i tentativi di Ferdinando III di 
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restare neutrale, il 27 marzo del 1799, la precedente visita di cortesia si 
tramutò in invasione.
 Napoleone entrò in Firenze con le sue truppe e consigliò al Granduca 

regnante la fuga e l’esilio. Fu un momento tragico per tanti e lo fu anche 
per la famiglia Capponi. 
Pier Roberto Capponi, considerati i suoi impegni di corte, ritenne suo 

dovere seguire Ferdinando III in esilio. Affidò alla giovane moglie la custo-
dia del figlio, dell’anziana madre, la marchesa Giulia, della casa e l’ammi-
nistrazione dei suoi beni. Maddalena pianse, ma si mostrò all’altezza della 
fiducia che il marito aveva posto in lei. La marchesa Maddalena mostrò 
quanto valesse per dirittura di giudizio e fermezza di propositi. Tutto quello 
che accadeva in quei giorni a Firenze, la feriva nel più vivo dei suoi affetti, 
e le lettere al marito, specialmente quando potevano esser consegnate a mano 
fidata, esprimono più spesso lo sdegno che la tenerezza femminile. 
Fuggito il Granduca verso Vienna, il palazzo Capponi fu invaso dai fran-

cesi che lo usarono come quartiere generale. In esso rubarono, mangiarono 
e alloggiarono a loro piacimento, picchiarono il personale che prestava 
servizio nella casa e pretesero di essere serviti senza ritegno. Maddalena 
riuscì a controllare con dolcezza e fermezza la loro arroganza. Li accolse 
come fossero ospiti, mise a loro disposizione tutto quanto le era possibile, 
anche se il suo credo politico e religioso si discostava notevolmente dal 
loro. Scrisse al marito: Hanno ridotto la casa che sembrava quella del diavolo, 
grida, bestemmie… non se ne poteva più.
Periodicamente, scriveva al marito esule a Vienna i fatti della città, gli 

eventi della casa e i notevoli progressi del figlio che sotto la guida di Don 
Luigi Camici, sacerdote di Montevettolini, si stava aprendo alla vita e alla 
conoscenza. Furono eventi che misero in luce la sua ricca personalità, capa-
ce di coniugare fermezza e dolcezza. Servì i francesi come fossero ospiti ma 
non si tirò indietro quando fu necessario denunciare la loro violenza. 
Fioccarono ben presto le contribuzioni e gli aggravi di guerra. Si chiusero 

le porte della città e furono razziati i cavalli. In Casa Capponi ne furono 
presi quattro. Maddalena, dotata di fede e di una buona dose di umorismo 
comunicò al marito: Ho fatto ripulire la stalla e penso di andarci a pranzo una 
mattina. Si contentò di andare a piedi. In quel frangente i nobili erano più a 
rischio e coloro che tentavano di uscire dalla citta per andare in villa venivano 
tacciati da allarmisti e minacciati. Maddalena non uscì nemmeno un giorno; 
non volle che il nome della famiglia venisse citato nell’infame Monitore. 
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Essa godeva di grande stima nella città per la saggezza, l’equilibrio e la 
capacità di gestire le situazioni, anche più difficili. 
Benedico adesso le lacrime che sparsi e il dolore ben grande che ebbi quan-

do partiste di qui. Se non le avessi sparse allora, ne spargerei adesso delle più 
dolorose. Qui è tutto tranquillo - scrive al marito - dopo un piccolo rumore 
accaduto nei giorni scorsi per una voce di saccheggio, che mise in allarme tutto 
il popolo e che poi fu quietato dalle assicurazioni della truppa francese; un solo 
ufficiale restò un poco ferito, onde poco mi sconcertai e poi sono così stoicamente 
rassegnata, che in questo genere poco più mi altero. Molti però furono i danni 
che cagionò quest’allarme inaspettato. Molte donne abortirono, molti malati 
soccomberono e molti buttarono la loro roba e denari nei pozzi. Viviamo qui 
come nel limbo.
Anche la moda cambiò. I francesi imposero alle donne fiorentine abiti 

corti. Maddalena fu costretta a seguirla. Mi misi una mantiglia che mi arri-
vava alle ginocchia e parevo la nonna - scherza col marito. Non esita però a 
dissentire dalla lettera del vescovo della città che condanna le donne vestite 
così e riflette con delicatezza sul fatto che, considerati i tempi, non era 
opportuno questo intervento. 
La venuta dei francesi e il loro comportamento acquistarono il senso di 

un evento doloroso e riprovevole per il clima di barbarie nel quale le ar-
mate transalpine avevano affogato il loro esser simbolo di libertà e di una 
nuova civiltà. Gino Capponi ricorda: Era uno spavento, un dolore di fami-
glia, non che per noi, per la città tutta… i Francesi, è vero recavano una nuova 
necessità di cose, ma intanto venivano a modo di barbari e oltre ad offendere 
le abitudini e le credenze nostre, rubavano. 
Il peggio doveva ancora venire. 

1799: “viva Maria”

Il 1799 fu l’anno del “viva Maria”. Malgrado il suo nome angelico esso 
fu, in realtà, un bagno di sangue sorto in seguito al dilagarsi di un mistici-
smo religioso causato da una serie di immagini mariane che piangevano e 
muovevano gli occhi.
Il 7 luglio del 1799, con l’ingresso degli Aretini in Firenze e la cacciata dei 

Francesi, parve aprirsi uno spiraglio di pace e di ritorno alla normalità. Ma 
gli pseudo liberatori, in realtà, si macchiarono di grandi delitti e atrocità 
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che li allontanarono dalla popolazione e da coloro che in precedenza ne 
avevano atteso l’arrivo e li avevano difesi. Quando essi irruppero a Firenze 
Maddalena si sentì tanto poco lieta e sicura nelle loro mani, quanto già in 
quelle dei francesi e giacobini. 
Il tumulto orchestrato da sobillatori antifrancesi si concentrò soprattutto 

nella città di Arezzo e dintorni. M. Maddalena proibì ai suoi contadini di 
Monsoglio di unirsi agli insorti che usavano la religione per saccheggiare, 
uccidere e bruciare le persone come fascine. Essa prese decisamente le di-
stanze anche da questa massa di ribelli che usarono la croce e il grido di 
“viva Maria” per commettere azioni criminali, abbandonarsi a massacri e a 
violenze di ogni genere. Quei pazzi – scrisse al marito – persistono nel loro 
errore… Dio faccia che tutte queste insurrezioni si quietino. 
Eppure in mezzo a questi frangenti che non promettevano nulla di buono 

e costituivano una continua minaccia alla sua incolumità e a quella dei 
suoi cari, essa ebbe sempre la certezza di essere nelle mani provvidenti del 
Padre. Scrisse al marito: Dio è misericordioso. Ad ogni momento arrivano 
delle truppe e ad ogni momento ne partono: poche sono le notti nelle quali 
non si facciano degli arresti e degli ostaggi. Molti nobili sono stati imbarca-
ti a Livorno, senza saperne il destino. Arezzo persiste nel suo accecamento… 
Monsoglio è diventata il magazzino dei viveri degli aretini. Vi sono alloggiati 
molti ufficiali e soldati; tutto ciò, come potete credere, mi fa la massima pena, 
temendo di essere compromessa, ma come si fa. Io non ho forza da respingere 
la forza; tanto ho detto a questo governatore. La condotta degli Aretini è or-
mai nota a tutti; io non devo approvare e non ne parlerei se non si trattasse di 
informarvi della nostra fattoria di Monsoglio. Fin dal primo momento che si 
accese il fuoco degli insorgenti nelle campagne toscane, non mancai di ordinare 
a tutti i contadini di non prendere veruna parte nella ribellione con minaccia 
di mandar via il primo che prendeva l’arme… Parlai con un ufficiale che 
avevo in casa, il più ragionevole, che mi disse di informare subito il governo e 
i generali comandanti.
Delle violenze perpetrate sotto la copertura religiosa, e dei paurosi mas-

sacri che l’accompagnarono, M. Maddalena diede un giudizio severo anti-
cipando quello del figlio che già anziano, ancora ricordava d’aver visto nel 
borgo S. Niccolò l’oscena entrata degli Aretini in Firenze. Gino afferma che 
questi eventi fecero nascere in lui un’intima “toscanità” che fu un tratto 
durevole del suo carattere e improntò tutta la sua opera e il suo agire.
Nel frattempo gli eventi precipitarono e i Francesi, sconfitti alla Trebbia 

dagli Alleati, furono costretti a lasciare Firenze e la Toscana. Si aprì uno 
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spiraglio di speranza: la famiglia Capponi pensò che era giunto il momen-
to di essere nuovamente uniti e in patria.

Maria Maddalena madre ed educatrice

Maddalena fu madre ed educatrice nel senso pieno del termine. I suoi 
tratti caratteristici sono propriamente la maternità e la capacità educativa. 
Le lettere inviate al marito sono ricche di continui riferimenti al figlio, ma 
anche di riflessioni profonde e sagge sulla vita e sugli eventi. A volte incolta 
e un po’ sgrammaticata, la corrispondenza di Maddalena rivela una grande 
ricchezza di umanità; fa trapelare una persona semplice, spontanea e nello 
stesso tempo riflessiva e matura, capace di osservare la vita e la storia con 
sguardo penetrante e critico. Il suo giudizio sugli eventi storici del momen-
to è limpido e oggettivo. Pur difendendo una sua bandiera, essa esprime 
pensieri e giudizi imparziali: pronta a riconoscere il bene e a denunciare 
tutto ciò che è contrario alla vita e ai valori in cui credeva.
Nei pochi stralci che sono giunti fino a noi, perché non sono state trovate 

le sue lettere, vi si legge tutta la tenerezza di donna che vede crescere con 
gli occhi del corpo e quelli del cuore il frutto del suo grembo, Gino. Ne 
apprezza la bontà, l’intelligenza acuta e penetrante, la capacità di appren-
dimento. Si preoccupa delle sue paure notturne e non vuole lasciarlo solo 
per aiutarlo a vincere il timore del buio e dell’incertezza. 
I tempi erano difficili, segnati dalla violenza; per questo cerca di offrir-

gli opportunità di svago per aiutarlo a dimenticare e a superare gli eventi 
traumatici di cui è testimone. Va con lui a vedere i cannoni alla Fortezza, si 
diverte dei suoi giochi mentre lei sta scrivendo al marito. 
Se si ammala lo cura con tenerezza e sollecitudine, ma quando vede che si 

sta aggravando pensa alla sua anima e come farlo accostare ai sacramenti. 
Si compiace nel vederlo servire la messa con attenzione e descrive con ric-

chezza di particolari tutti i suoi progressi. Come ogni madre, ne apprezza 
la fervida intelligenza e la facilità con cui apprende ogni cosa. 
Fra tutte le cose c’è un aspetto che risalta maggiormente e dà gioia al suo 

cuore di madre: Gino è buono e si comporta bene. È un ritornello costante 
delle sue lettere e manifesta il suo compiacimento. Tuttavia, non dimentica 
le figlie perdute che essa ha già consegnato a Dio. I loro nomi ed i piccoli 
volti di Luisa Amalia, Giulia e Maria Cassandra sono scolpiti nel suo cuo-
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re; nonostante le ferite dei tre lutti, ha il coraggio di formulare a Dio una 
preghiera eroica: è disposta a restituirgli anche questo unico figlio qualora 
non diventasse una persona per bene. Qualche stralcio dalle sue lettere al 
marito nel periodo dell’esilio: 
Gino sta benone e si mantiene buono e studioso e ride molto a causa della 

coccarda che porta e del nome di cittadino. La sua vivacità è piuttosto aumen-
tata, il suo talento va ogni giorno sviluppandosi e conserva sempre il piacere 
e la voglia di studiare. State quieto, non è trascurato, non ha mai lasciato le 
sue lezioni anche nelle giornate più nere per noi… Fa progressi nel latino e 
nella geometria; parla il francese benino, essendosi esercitato coi nostri ospiti 
quando li ha trovati da me… Parla di guerra come fosse un generale e sostiene 
così sensatamente le questioni che gli si fanno per farlo dire da sorprendere 
a quell’età… vi assicuro che a volte mi ha fatto ridere, cosa che solo a lui è 
riuscita in questi tre fatali mesi… Egli è qui presente e mi fa disperare con le 
sue vivaci impertinenze; vi manda mille baci, ora mi fa una pulce secca sul 
collo, ora mi salta addosso e ride perché gli dico che scrivo le sue impertinenze. 
Questa mattina ha servito la messa per la prima volta e l’ha servita veramente 
benino… Oggi gli darò un altro divertimento perché voglio condurlo in For-
tezza a vedere i cannoni che son venuti stamani da Lucca.
Il buon umore di Gino e la sua bontà sono le sole cose e l’unico sollievo che mi 

resta. Dio lo conservi, quando però deve essere un galantuomo e non una birba 
come tanti che se ne vedono ai giorni d’oggi. 
Si tratta di un’affermazione molto audace per una madre già ferita dalla 

morte di tre figlie. Maddalena ha posto Dio sempre al di sopra di tutto. 
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IV - La speranza si trasforma in esilio

A Venezia, incontro a Pier Roberto

Prima di andarsene, i Francesi si abbandonarono a distruzioni senza nume-
ro. In casa Capponi ruppero i cristalli, stracciarono le tende e le coperte dei 
letti, rubarono i candelieri e ogni sorta di cose, compresa una preziosa raccolta 
di armi dalla villa di Montughi. Forse la partenza dei francesi la fece piangere 
di tenerezza ma l’anarchia che seguì con lo strapotere degli Aretini non era 
certo di suo gusto; essi insultarono le donne vestite secondo i dettami francesi 
e riempirono le strade di canzoni oscene. Anche lei subì la sua parte. 
In questa sorta di parentesi, tutti gli esuli attendevano il momento di 

rientrare in patria. Fra costoro c’era anche Pier Roberto Capponi, il quale, 
mosso dal desiderio di rivedere la sposa e la famiglia, decise di tornare in 
Italia. Progettò il viaggio, nella speranza di ripartire per Vienna e ritornare 
quanto prima con la famiglia granducale.
La moglie allora gli prospettò la possibilità di andargli incontro con il 

figlioletto. Qui tutti mi tentano e mi stimolano di venire a farvi una sorpresa 
costà mostrandomi l’esempio di molte altre. Io non avrei bisogno di questi sti-
moli… ma lasciamo da parte i miei piaceri ed esaminiamo i doveri di madre, 
la vostra quiete, la vostra sincera approvazione. Alla condizione di lasciare qua 
Gino per due o tre mesi non vorrei neppure sentirne parlare; ma qual male ne 
verrebbe a condurre seco ancora lui. Nessuno a mio parere, anzi ciò contribu-
irebbe alla sua buona salute e ad un’apertura maggiore della sua mente e del 
suo spirito, giacché la cognizione è tale da ricavarne profitto; quanti ragazzi 
più piccoli e con meno salute viaggiano gli anni interi. La sua educazione non 
sarebbe trascurata essendo il Camici l’autore di tutti i suoi studi. Ma può essere 
che io veda tutto questo color di rosa… Gino vi manda mille baci e aspetta con 
impazienza la vostra lettera. 
Da Vienna giunse la risposta affermativa del marito. 
Sono di cuore sensibilissimo – gli rispose Maddalena – al progetto che mi 

fate di venire a Venezia a incontrarvi: questo è il massimo piacere di cui possa 
godere e la sola che brami al mondo … ribadendo l’opportunità per il figlio 
Gino di poter fare quel viaggio a vantaggio della salute, dell’apertura di 
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cuore e di spirito. Gino sta benone - ribadisce nella lettera successiva - ed 
è pazzo dal piacere di venire ad incontrarvi a Venezia. Quando gli dissi che 
tornavi… dette le dimostrazioni le più sensibili di un cuore affettuoso, e dando 
questa nuova ad altre persone piangeva dalla consolazione. Quando poi gli 
dissi di andare a Venezia, allora fu un’allegria di nuovo genere e mi fece e mi 
fa disperare perché vuol sapere mille cose. 
 Il 6 ottobre, Maddalena, con il piccolo Gino, il precettore Don Luigi Ca-

mici e il Conte Giovanni Battista Baldelli Boni, partirono per incontrare 
Pier Roberto. La piccola comitiva passò per Bologna, poi si recò a Mode-
na, Mantova, Verona, Piacenza e Padova e Venezia dove finalmente tutti 
si ritrovarono con grande gioia. Nel viaggio verso la città lagunare ebbero 
modo di onorare il Pontefice Pio VI, la cui salma tornava in Italia. 
Successivamente i Capponi si trattennero fino al temine del conclave che 

elesse Pio VII, il pontefice che avrà un grande influsso nella sua opera. In 
seguito rientrarono nella città natale, Firenze. 
La famiglia al completo ripartì poco tempo dopo per Vienna con la cer-

tezza di rientrare al più presto in Toscana con il Granduca. Ma la ripresa 
della campagna militare napoleonica e la successiva vittoria mutò ancora 
una volta la situazione politica europea e trasformò il soggiorno di Pier 
Roberto, di Maria Maddalena e del piccolo Gino, in esilio. 

Vienna terra d’esilio

L’esilio della famiglia Capponi in Austria durò circa tre anni, tra Vienna 
e Salisburgo. Giunti nella capitale dell’impero, seppero della morte di Sr. 
Maria Maddalena Capponi sorella di Pier Roberto, delle Suore Montalve a 
La Quiete, che era stata educatrice delle sorelle Quaratesi, tra cui Giusep-
pa, la madre di Maddalena 
Gino, nelle sue memorie, ricordando quegli anni, scrisse che la stanza 

dove essi alloggiavano era diventata loro intollerabile e da allora egli svilup-
pò maggiormente l’amore per la patria. Spesso piangeva e non sopportava 
più l’odore di crauti e di birra che infestava le strade: Io – scrive nelle sue 
memorie - come fanciullo piangevo talora del solo trovarmi in quelle strade di 
Vienna e udire quelle voci, sotto quel cielo che pare di sodo metallo più grigio 
che azzurro, depresso come a volta piana che ti prema sul capo. M’era noioso 
oltre ogni dire il puzzo del salcraut (crauti) e della birra.
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I Capponi soffrivano la lontananza dalle persone care, dagli amici, dalla 
terra natia. Maddalena non ne faceva mistero nelle sue lettere. Nel feb-
braio del 1802 scriveva a Matteo Frescobaldi: Sto bene ma sempre incerta 
della mia sorte. Sono passati mesi, anni e siamo sempre al buio. Semmai foste 
in dubbio, se io decidessi di tornare in Toscana o no, vi dico che non ne veggo 
il momento; due anni di Germania mi sono più che bastati. Il solo piacere e 
dovere insieme di tenere compagnia a mio marito mi trattiene qua, risoluta di 
non tornare in patria se non che unita a tutta la mia famiglia.
Le fa eco il marito che scrivendo all’amico Tommaso Puccini afferma: 

Non vi parlerò di mia moglie quale si mantiene un’ottima compagna come 
sempre l’avete conosciuta; lei soffre assai per l’abbandono della Patria, dei pa-
renti e degli amici e risentendone come me assai nel fisico procuriamo insieme 
di farcene una ragione, tanto più che si vede sempre lontano il termine ai nostri 
mali.
Maddalena non lasciò nulla di intentato per curare la formazione del 

figlio, essere una serena e buona compagna per lo sposo e adempiere il suo 
dovere presso la granduchessa Luisa Amalia, sovrana e amica. 
Anche in questo frangente riuscì a coltivare l’incanto e lo stupore per la 

bellezza della natura e dei paesaggi. Dal 1 luglio al 13 settembre del 1801 
compì un viaggio e visitò la Stiria e l’Ungheria con il figlio e il suo mae-
stro Don Luigi. Di questo viaggio è rimasto un piccolo Diario redatto da 
Gino.
Il marito Pier Roberto, scrivendo a persone fidate confessò che l’esilio gli 

era più facile per la presenza amabile della moglie, per le sue premure deli-
cate e la capacità di vivere con fortezza anche questa situazione imprevista. 
Non nascondeva però la preoccupazione per la sua salute. 
A Vienna gli esuli italiani si ritrovavano insieme attorno al Nunzio Pon-

tificio Mons. Severoli o nel salotto della Principessa Rospigliosi per con-
versare e discutere sui problemi che li riguardavano. Attendevano notizie 
dall’Italia e manifestavano una spiccata predilezione per tutto ciò che sape-
va di italiano e se la ridevano un poco alle spalle dei legnosi tedeschi.
Il Nunzio cercava di mantenere i contatti con le famiglie italiane. Infatti 

il giorno 26 settembre, il 30 ottobre e il 25 dicembre lo troviamo ospite 
della marchesa Capponi.
Durante la permanenza viennese, Maria Maddalena fu ammessa nell’ordi-

ne della Croce Stellata. Ciò costituì non solo una onorificenza, ma secondo 
lo statuto dell’Ordine, essa si impegnava ad onorare la Croce su cui Cristo 
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è stato confitto per i nostri peccati, a tendere alla santità e a testimoniare 
una vita cristiana irreprensibile. 
A Vienna, quasi tutti gli esuli italiani frequentavano la Minoritenkirche, la 

bella chiesa retta dall’ex gesuita Padre Luigi Virginio, amico e discepolo del 
Padre Nicolaus Diessbach, l’ideatore e fondatore dell’Amicizia Cristiana, il 
movimento che tanto influsso avrebbe avuto nella vita di Maddalena. 
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V - Incontro con il movimento  
dell’Amicizia Cristiana e ritorno in patria

L’Amicizia Cristiana

Il movimento dell’Amicizia Cristiana ha le sue origini nella speciale espe-
rienza di vita di Nicolaus Diessbach. Calvinista e agnostico, fu colpito 
dalla grazia mentre attendeva di incontrare la sua fidanzata nella casa del 
futuro suocero, il Console di Spagna. 
La causa immediata della sua conversione fu la lettura di un libro messo 

intenzionalmente nella sala d’attesa dal suocero stesso, cattolico convinto. 
Sposatosi, dopo un anno nacque una figlia ma perse la moglie. Sistemò la 

piccola presso un monastero, poi chiese ed ottenne di diventare sacerdote 
e gesuita. 
Forte della sua esperienza, egli percepì il valore della testimonianza dei 

laici in tempi così difficili e ostili alla Chiesa; si sentì ispirato a responsabi-
lizzarli, a formarli e a organizzarli. Propose loro gli ideali della fede, della 
santità e dello zelo missionario per le anime più lontane per testimonia-
re un’immagine di Chiesa vera, semplice, coraggiosa e aperta ai segni del 
tempi.
Sempre sulla base della sua esperienza, maturata in un contesto di conver-

sione radicale di vita, Padre Nicolaus Diessbach, comprese il valore della 
loro presenza cristiana soprattutto nei posti strategici del tempo, come le 
Corti d’Europa. 
La soppressione della Compagnia di Gesù lo spinse ad agire con fermezza 

e, sostenuto da vari collaboratori tra cui il P. Luigi Virginio, anch’egli ex 
gesuita e il P. Pio Bruno Lanteri, si dedicò completamente alla fondazione 
del movimento in diverse città d’Europa. 
Quando Maria Maddalena, con la famiglia, giunse nella capitale austria-

ca, il Padre Diessbach era già morto. Il movimento era diretto dal Padre 
Pio Bruno Lanteri e Padre Luigi Virgilio. Essa si sentì subito attratta dagli 
ideali e dalla missione del movimento.
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Spiritualità del movimento

La finalità principale dell’Amicizia Cristiana era la gloria di Dio e la san-
tità dei membri. 
Il movimento accoglieva fra le sue fila persone di ambo i sessi, organizzate 

in gruppi di 12 persone (sei uomini e sei donne, tutti con diritto di voto) 
pronte a testimoniare anche con la vita la loro fede, la fedeltà alla Chiesa 
e alla sua dottrina. I membri avevano l’impegno del segreto a causa delle 
leggi napoleoniche che non tolleravano forme di associazione. 
Il nome stesso di Amicizia esprimeva il legame di comunione che esisteva 

fra i membri ed era ispirato agli insegnamenti di S. Francesco di Sales. 
Era posta sotto la protezione della SS.ma Vergine, di S. Giuseppe e di 

santa Teresa d’Avila, una santa che aveva parlato molto bene dell’amicizia. 
La dottrina era fondata sugli insegnamenti di S. Ignazio di Loyola, S. Fran-
cesco di Sales e S. Alfonso Maria de’ Liguori. Promuoveva la devozione al 
Sacro Cuore e si opponeva al rigorismo giansenista e alle teorie pseudo-
religiose del tempo. 
Come strumenti di missione usava la diffusione della buona stampa e i 

membri, prima di essere ammessi, dovevano fare un lungo processo for-
mativo. I criteri di discernimento dei candidati erano severi. Si richiedeva 
loro: molta dolcezza, unita a prudenza, pietà conosciuta, zelo per la glo-
ria di Dio e per la salvezza delle anime; essi dovevano testimoniare una 
vita irreprensibile, assoluta fedeltà alla dottrina della Chiesa e al Pontefice. 
Qualcuno afferma che la grande santità scaturita dal movimento era dovu-
ta proprio al discernimento dei membri, all’ottima formazione e organiz-
zazione e allo spirito missionario che lo distingueva. 
L’Amicizia Cristiana si diffuse in molte città d’Europa e d’Italia fra cui 

Firenze dove fu particolarmente attiva. Brustolon asserisce che la riuscita 
delle Amicizie deve essere individuata in alcuni elementi fondamentali che 
sono: la conversione, l’amore autentico alla Chiesa, la verità, la missione, la 
donna, il metodo, l’élite, il lievito: esser fermento nella massa. Bona ribadi-
sce che aver consentito alla donna di partecipare ai quadri dell’Amicizia fu 
una delle carte vincenti della società.
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Ritorno a Firenze

L’esilio dei membri della famiglia Capponi a Vienna durò fino all’anno 
1802. 
In Toscana essi erano visti come dei fuggitivi e la giunta francese che 

governava Firenze non prometteva nulla di buono nei loro confronti. In-
tervenne a loro favore il marchese Giuseppe Frescobaldi che inoltrò una 
supplica al governo di Francia per giustificare l’assenza della figlia e del ge-
nero. La giustificazione venne accolta, ma non influì sulla pioggia di tasse 
che il governo impose ai nobili, quindi anche a loro.
Il motivo che fece tornare i Capponi in patria fu la morte repentina della 

Granduchessa Luisa Amalia. Nel settembre del 1802, essa morì per le con-
seguenze del parto. Questo evento doloroso incise molto su Maddalena per 
l’amicizia che la univa alla sovrana. Nello stesso tempo sciolse lei e il marito 
Pier Roberto dai loro impegni presso la famiglia granducale. 
Il marito, scrivendo ad un amico in Toscana, afferma che la moglie, triste 

per l’abbandono della patria, dei parenti e degli amici, soffrì moltissimo 
per la morte della sovrana Luisa Amalia e risentì a lungo degli effetti di tale 
perdita essendo stata presente alla tragedia che colpì l’amica.
I Capponi decisero di trattenersi ancora per qualche tempo; a Pier Ro-

berto costava molto lasciare l’amico, il Granduca Ferdinando III, perché il 
distacco sembrava definitivo.
Finalmente fecero ritorno a Firenze nella primavera del 1803, dopo essere 

passati per Verona, Milano, Torino e Genova. Nella città natale li atten-
devano cambiamenti politici. Sul trono di Toscana regnavano i Borboni. 
Il Granduca regnante Ludovico si spense pochi giorni dopo il loro rientro 
nella città natale e la moglie Maria Luisa assunse la Reggenza del trono di 
Toscana in nome del figlio Carlo Ludovico. 
La granduchessa M. Luisa volle come dama di compagnia Maria Madda-

lena che si ritrovò ancora una volta in primo piano nella vita sociale della 
città.
La nuova sovrana, che non spiccava per doti politiche, era una donna 

molto religiosa e nutriva una speciale predilezione per i passionisti e per il 
loro fondatore, il venerabile P. Paolo della Croce. Forse l’amicizia con Ma-
ria Luisa aprì a Maria Maddalena la conoscenza o l’approfondimento della 
figura del venerabile Paolo della Croce e della sua Congregazione, votata a 
propagare la viva e grata memoria della passione di Gesù.
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Vita di famiglia fra il 1803 e il 1814

A Firenze la vita della famiglia Capponi riprese progressivamente la sua 
normalità. Pier Roberto decise di lasciare per sempre la vita pubblica per 
dedicarsi personalmente all’amministrazione del patrimonio, ma la giunta 
francese cercò in tutti modi di farselo amico. 
Nel 1808, quando la sovrana Maria Luisa lasciò definitivamente il trono, 

la Toscana divenne una provincia francese. Il generale Menou, presidente 
della Giunta provvisoria, tentò un nuovo approccio con Pier Roberto pro-
ponendogli di diventare sindaco della città. Al netto rifiuto del marchese il 
Generale si irritò così tanto che lo fece arrestare e imprigionare. Fu liberato 
solo per interessamento di Cesare Balbo, amico del figlio Gino e membro 
della stessa Giunta.
Maddalena seppe sopportare con animo alto e forte le replicate offese al suo 

modo di pensare e di vivere, senza dare in escandescenze e serenamente giudi-
cando di avvenimenti e di persone.
Nel 1806 si ammalò il p. Luigi Camici di Montevettolini. Il dolore di 

Gino fu grande. La testimonianza dell’allievo è l’espressione di una profon-
da riconoscenza e dice la felice scelta del precettore. Scrive nei suoi ricordi: 
Malattia e incapacità assoluta del precettore. Dolore mio grandissimo. A lui 
debbo di aver amato gli studi… Prima che io avessi toccato l’adolescenza, ve-
niva egli a morte dopo due anni di fiero morbo, consunto forse dalle passioni di 
un animo ardentissimo. Don Camici morì nel Palazzo Capponi il 29 marzo 
1808, assistito fino all’ultimo dalla famiglia. 
Gino proseguì i suoi studi presso gli Scolopi di S. Giovannino, presso il 

Servita Battini insieme a Giovan Battista Niccolini; i due divennero grandi 
amici e fecero anche un viaggio a Milano, ospiti della contessa Cicognara.
Il Camici venne sostituito in casa dall’abate Zannoni e Tommaso Puccini 

fu un’altra figura che influì decisamente sulla formazione di Gino che ri-
sultò profonda, poliedrica e aperta. 
Egli giunse ai 19 anni che era completamente istruito e aveva quell’im-

pronta tra serena e severa che piaceva tanto. A questo periodo risale la sua 
amicizia con Balbo, che nonostante la divergenza di idee, durò tutta la vita. 
Il fatto che Gino coltivasse un’amicizia simile dimostra fin da allora nono-
stante la formazione “casalinga” che molti critici gli hanno rimproverato, 
che già possedeva un suo personale giudizio sulle cose e sulle persone.
La vita della coppia, del figlio e della marchesa Giulia trascorreva in que-
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sto Palazzo, ricco di opere d’arte, - escluse quelle che i Francesi erano riu-
sciti a rubare. Vivevano signorilmente ma senza fasto e sprechi. 
La corrispondenza di Gino con gli amici fa trapelare questo atteggiamen-

to semplice e solidale. Il primo fra tutti Luigi Sabatelli, il quale divenne 
pittore famoso e padre di pittori. Egli conservò sempre un grato ricordo di 
Maddalena. Duolmi sentire – scrive in un momento difficile per la famiglia 
Capponi – che l’ottimo vostro padre non siasi rimesso dall’attacco subito la 
scorsa primavera. Vi prego di ricordarmi a lui, e a vostra madre e dire che sento 
la più viva riconoscenza per tante gentilezze da loro usatemi. L’amabile signo-
ra marchesa sua degna madre, ornata di tutte le virtù ha mostrato interesse per 
me in questa angustia. 
L’elenco delle persone riconoscenti è lungo e l’ospitalità di casa Capponi 

restò proverbiale fino alla morte di Gino. Essa divenne un centro propul-
sore di incontri di personaggi esimi del tempo, italiani ed esteri. Ricordia-
mo fra tanti Giacomo Leopardi, Alessandro Manzoni, Niccolò Tommaseo, 
Cesare Guasti, Giacomo Puccini, Alfred Von Reumont, Giuseppe Giusti, 
Giuditta Sidoli.

La vita familiare di Maddalena continuò ad essere costellata di gioie e 
sofferenze. Nel 1809, dopo lunga malattia, morì il papà Giuseppe, seguito 
l’anno successivo dalla madre Giuseppa Quaratesi. Le sofferenze familiari 
si intersecavano con una situazione politica altrettanto pericolosa. Il Bo-
naparte, per alimentare i vuoti del suo esercito impegnato su più fronti di 
guerra, continuava a reclutare giovani. 
L’anno 1811, quando Gino aveva appena compiuto i 19 anni, il padre 

gli diede moglie. Questa frase – afferma il Tabarrini - dipinge al vero come 
andarono le cose. Erano corse trattative con una principessa di sangue napole-
onico, ma Gino non ne volle sapere. Il padre allora gli propose Giulia Riccardi 
Vernaccia, una giovane donna bella e senza molta istruzione. Questa volta 
Gino lasciò fare e le nozze si celebrarono il 23 settembre fra il tripudio dei 
parenti e amici. 
La scelta forzata del padre contrasta con quanto abbiamo scoperto della 

famiglia Capponi, ma fu una scelta giustificabile. Venne causata dal panico 
che investiva i genitori, Capponi compresi, di fronte alle frequenti coscri-
zioni napoleoniche e dalla triste realtà di tanti giovani che non ritornavano 
più. Napoleone era diventato l’incubo delle famiglie e il matrimonio era a 
volte l’unica ancora di salvezza. Anche la sorella Anastasia, due anni dopo, 
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ricorrerà allo stesso stratagemma. Il figlio Cosimo nel 1813 si sposò con 
Luisa Guicciardini.
Il 26 luglio del 1812, la famiglia, i parenti e gli amici dettero il benvenuto 

alla piccola Marianna, la prima figlia di Gino e Giulia. L’anno seguente 
Gino intraprese un viaggio che lo condusse nelle regioni centro meridio-
nali dell’Italia. In seguito fece parte della delegazione fiorentina inviata a 
Parigi a riverire l’imperatore la cui stella cominciava a declinare. Gino darà 
un giudizio severo di questo incontro.
Nel mese di settembre del 1814 la famiglia è ancora in festa per la nascita 

della seconda figlia di Giulia e Gino: Ortensia. Il parto, tuttavia si rivelò 
difficile e logorò le poche energie della madre che otto giorni dopo morì. 
Maria Maddalena, da nonna, si ritrovò a fare da madre ed educatrice delle 

due giovani nipoti, mentre il figlio si dedicò ai suoi amati studi. 
Verso la fine di novembre morì anche la marchesa Giulia, madre di Pier 

Roberto. La morte continuava a seminare vuoti nel grande palazzo. 
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VI - Il cammino dello spirito

Don Pietro Pinelli direttore spirituale

Nel 1803, con il ritorno nella città natale, si aprì una nuova fase nella vita 
di Maria Maddalena, che finora abbiamo accompagnato nel suo ambito 
familiare. Accanto a questo ne esiste un altro, né separato né parallelo, ma 
intersecato con la vita dei suoi cari, un cammino che fa trasparire maggior-
mente la sua personalità di donna amante della famiglia e contemporane-
amente aperta al mondo e alla storia. 
La vicende avevano maturato il suo spirito e le avevano fatto sperimen-

tare di essere avvolta dalla tenerezza di Dio, ricco di misericordia che si 
manifestava anche negli eventi incomprensibili segnati dal lutto e dal 
dolore. 
La certezza dell’amore divino che guidava la sua vita e la storia, metteva 

nel suo cuore il desiderio crescente di testimoniare la fede tanto osteggiata 
nel suo tempo. Un amico di famiglia afferma che i coniugi Capponi era-
no religiosissimi ma senza esagerazione. Sembra una contraddizione ma la 
dice lunga sulla qualità della loro fede. L’esagerazione è sempre un quid che 
conduce a forme di fondamentalismo superstizioso e confonde la fede con 
altri surrogati che non lo sono. Ci piace questo “senza esagerazione” perché 
qualifica la loro vita.
Maddalena, una volta rientrata a Firenze dopo l’esilio, sentì il bisogno di 

una guida spirituale e si pose sotto la direzione del sacerdote Don Pietro 
Pinelli, parroco della Chiesa S. Felice in Piazza, situata a pochi metri da 
palazzo Pitti. La testimonianza di vita di questo sacerdote raggiungeva gen-
te del popolo, nobili, religiosi e religiose. Il necrologio lo definisce uomo 
semplice e modesto. 
La sua parola risuonava libera e potente. A lui accorrevano prelati, religio-

si, gente del popolo e nobili. Erano famosi i suoi Esercizi Spirituali, sia per 
la profondità della dottrina, sia per la piacevolezza del dire. Bastava solo il 
suo nome perché vi corressero contentissimi ad ascoltarlo gli ecclesiastici 
ed i laici. Intelligente e colto, attento e premuroso verso tutti, sacerdote di 
santa vita e pastore zelante, egli si adoperò in tutte le maniere possibili per 
avvicinare le persone a Dio e Dio alle persone. 
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Amò e servì Cristo soprattutto nei poveri, ed ebbe una speciale predile-
zione per il recupero delle giovani vittime della prostituzione. Maria Mad-
dalena si sentì attratta dalla sua semplice e spiccata personalità e gli aprì 
il suo animo. Anche Don Pietro si rese conto che Dio gli aveva affidato 
una persona speciale. L’incontro di queste due figure, l’affinità spirituale, 
l’attenzione per i ceti più svantaggiati, si trasformarono in indicatori di 
cammino e di scelte nuove 
Dio aveva veramente grandi progetti su questa madre che, pur apparte-

nendo ad una delle famiglie più prestigiose di Firenze, viveva col marito in 
grande semplicità di vita, ambedue attenti e solleciti verso i poveri, pronti 
a dare ragione della loro fede in un ambiente storico segnato da grandi 
ostilità contro la Chiesa e la sua Dottrina. 
Correnti filosofiche e religiose, in modo speciale illuminismo, gianseni-

smo e uno strascico di quietismo, influivano ciascuna a suo modo nella vita 
cristiana del tempo. Da una visione pessimista e rigorista di Dio propugna-
ta dal giansenismo, si passava alla visione di un Dio disincarnato e lontano 
dalla vita della persona umana, diffusa dall’illuminismo. Il quietismo dal 
canto suo spingeva il popolo ad una forma di lassismo infantile che impo-
veriva il valore della volontà unita alla grazia di Dio. 
Inoltre, la tracotanza di Napoleone tentò di imporsi anche sulla cristia-

nità cercando di allontanarla dalla Chiesa e dal Pontefice per assoggettarla 
alle leggi imperiali. Vennero soppresse istituzioni religiose e confraternite 
laicali. Fu proibita ogni forma di associazione, ma questa proibizione non 
sfiorò nemmeno per un istante il coraggio di Maddalena la quale osò com-
piere delle scelte coraggiose per testimoniare la sua fede. 

L’Amicizia Cristiana fiorentina

Bona, nel suo studio sulle Amicizie, ci offre degli spaccati veramente in-
teressanti su questo movimento o movimenti poco conosciuti e tanto si-
gnificativi. 
L’inizio dell’Amicizia fiorentina - afferma - coincise con il ritorno di 

Leopoldo Ricasoli a Firenze. Forse anche Padre Virginio aveva lasciato 
Vienna per presenziare ad un atto cui si annetteva notevole importanza: 
lo troviamo, infatti a Firenze nel settembre del 1802, dove invita il Lan-
teri che si  scusa di non poter assecondare per il momento il desiderio 
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dell’amico. Nel mese di ottobre venne fondata la Conversazione Cristia-
no-Cattolica, una specie di Accademia, che altro non era che un’estensio-
ne dell’Amicizia che non poteva accogliere un numero di persone supe-
riore a quello stabilito negli Statuti. Anche l’Accademia aveva carattere 
segreto. Mentre esiste un elenco completo dei membri dell’Accademia, 
non esiste quello degli Amici. Alcuni nomi si possono dedurre dalla cor-
rispondenza Lanteri - Ricasoli. Tutto ciò a causa del segreto a cui erano 
tenuti gli Amici e Amiche e che era uno strumento di difesa contro le 
investigazioni francesi. 
Il gruppo di Amici era presieduto da Leopoldo Ricasoli. Desta ammi-

razione – scrive il Bona – questo patrizio non ancora trentenne, consacrato 
totalmente all’Amicizia, il quale, sotto la direzione del P. Virginio prima e 
poi del Lanteri, tendeva con regolarità e ardore all’acquisto della cristiana 
perfezione.
Al gruppo degli Amici fiorentini si unì nel 1802, in volontario esilio, il 

marchese Cesare Taparelli d’Azeglio, originario di Torino, altra figura di 
spicco del mondo italiano. A Firenze fu particolarmente attivo nella reda-
zione del periodico l’Ape, portavoce del gruppo di Amici perché ne palesava 
la natura, la collaborazione del gruppo e ne perseguiva gli scopi. Accanto 
all’Ape vennero pubblicati una sorta di almanacco: il Buon Capo d’Anno e 
Diario fiorentino. Purtroppo nel 1806, l’Ape cessava le pubblicazioni senza 
prendere congedo dai suoi lettori mentre il Buon Capo d’Anno continuò le 
pubblicazioni fino al 1816. L’improvvisa interruzione è da ritenersi nella 
longa manus del regime napoleonico.
Si suppone che Maddalena, dopo il suo rientro a Firenze, abbia aderito 

subito al movimento dell’Amicizia Cristiana. Il gruppo femminile era gui-
dato da Luisa Rigogli, preposta insieme al Ricasoli agli affari generali del 
gruppo. Accanto a Luisa troviamo Maddalena e Lucrezia Ricasoli, moglie 
di Leopoldo. Di altre non si conosce il nome anche se più tardi troveremo 
quello della contessa Clementina Corsini Marioni.
Finalmente nel 1806, il Direttore dell’Amicizia Cristiana, P. Pio Bruno 

Lanteri visitò il gruppo fiorentino e fondò anche l’Amicizia sacerdotale. In 
questa occasione introdusse il piemontese Don Luigi Guala, sacerdote di 
Torino, insigne moralista e teologo. Costui fondò in seguito con il Lanteri 
il Convitto Ecclesiastico volto alla formazione del giovane clero torinese. 
Ne fu rettore sino alla morte ed ebbe tra i suoi discepoli due illustri santi 
dell’Ottocento, quali Giuseppe Cafasso e Giovanni Bosco.
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Il teologo Guala predicò gli esercizi spirituali agli Amici e Amiche. 
Per Maria Maddalena scoccò l’ora di Dio.9 

1806: L’irruzione dello Spirito

L’anno 1806 costituì per Maria Maddalena una pietra miliare, una data 
che fece da spartiacque fra il prima ed il dopo. L’evento che lo segnò fu 
proprio il corso di esercizi spirituali predicati dal teologo Guala. Maddale-
na sembrò veramente spinta dall’urgenza di testimoniare la propria fede e 
la fedeltà alla Chiesa. 
In primo luogo si dispose ad ascoltare la voce dello Spirito che le parlò 

rendendola attenta alle sue ispirazioni: le urgenze della sua città, la situa-
zione contemporanea dei cristiani che si allontanavano dalla fede, la guida 
del suo Direttore spirituale che la esortava a lasciarsi coinvolgere sempre 
più dal Signore nel suo progetto a servizio dei poveri. Gli appelli erano 
tanti ed era necessario un attento discernimento. Con umiltà si pose docil-
mente in atteggiamento di ricerca e di disponibilità. 
Ella visse con particolare profondità questo momento spirituale nel quale 

lo Spirito la invitò a confrontarsi con la persona di Cristo Crocifisso che 
tutto ha donato per la salvezza dell’umanità. Comprese che la fede senza 
le opere è vana. In realtà, essa non si era mai sottratta a compiere opere di 
misericordia facendo elemosina, soccorrendo i poveri... Si era anche preoc-
cupata di qualche caso di giovani donne tolte dalla vita di strada. Forniva 
loro danaro e mezzi di sussistenza. Le incontrava, le consigliava e le aiutava 
ad uscire da uno stato di vita disumanizzante e a riacquistare la loro dignità 
di donne e di cristiane. Nutriva una delicata sensibilità verso le miserie del 
mondo, sentimento che condivideva col suo Direttore spirituale. Il terreno 
era pronto. Lo Spirito irruppe con forza in lei cambiando radicalmente ciò 
che era una “buona vita cristiana”. 
“Mossa dallo Spirito”, come testimonierà più tardi la sua intima amica 

Lucrezia Ricasoli, fece un’opzione fondamentale che la condusse molto 
lontano, al di là delle sue attese. Decise di dedicare parte del suo tempo 
ad aiutare e curare le donne ammalate accolte nell’Ospedale degli incurabili 
detto Bonifazio, in via S. Gallo. 

9  B Candido, Le “Amicizie”. Società segrete e rinascita religiosa (1770-1830), Torino, Depu-
tazione di Storia Patria 1962, 241-252.
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Da quel momento Maria Maddalena non è più la stessa “buona cristiana” 
ma una donna che cerca Dio con tutta la sua anima, il suo cuore e le sue 
forze, decisa ad amarlo al di sopra di tutto, a dargli gloria e a lavorare per 
la salvezza di coloro che ne avevano maggiormente bisogno, atteggiamenti 
già vissuti, ma ora con una luce nuova. 
Di qui scaturiscono anche le altre scelte. 

Il 20 novembre del 1807, presso il santuario della SS.ma Annunziata, si 
iscrisse all’albo dei Servi di Maria con l’impegno di onorare Maria Addolo-
rata e pregare per i peccatori, soprattutto se agonizzanti. 
Successivamente, il 24 dicembre del 1808 e il 9 marzo del 1810, con il 

marito, vestì l’abito di penitenza del Terzo Ordine Francescano presso il 
Santuario mariano di S. Romano di Pisa. Nei pressi del santuario i Cappo-
ni possedevano la magnifica villa Varramista, soggiorno preferito della fa-
miglia per le vacanze. Pier Roberto era sindaco della comunità francescana 
del santuario, incarico che fu assunto dal figlio Gino alla sua morte. 
Nel frattempo Napoleone seguitava a concepire piani geopolitici molto 

simili a quelli dell’Impero Romano: ripeteva che chi avesse dominato il 
mar Mediterraneo avrebbe avuto in mano il mondo. Nelle sue mani cadde 
anche lo Stato Pontificio e lo stesso Pontefice Pio VII, come il suo pre-
decessore, nell’estate del 1809 venne catturato e portato in esilio prima a 
Savona e in seguito a Fontainebleau, in Francia. 
Maria Maddalena fu molto colpita da questo evento che umiliava il Vi-

cario di Cristo e dal tentativo di assoggettare la Chiesa allo strapotere na-
poleonico.
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VII - Le prime coordinate di un progetto

La forza dell’esempio

La sua decisione di andare all’Ospedale degli incurabili, per farsi prossima 
delle donne ricoverate, non passò inosservato.
Le altre Amiche, soprattutto Lucrezia Ricasoli e la contessa Clementina 

Marioni Corsini, attirate dal suo esempio, espressero ben presto il desiderio 
di condividere la sua esperienza. I rispettivi direttori spirituali concessero 
loro il permesso a patto che si mettessero sotto la guida di Maria Maddale-
na. Piano piano il numero delle Amiche volontarie aumentò. 
A questo punto è bene conoscere la testimonianza tramandataci dall’amica 

Lucrezia Ricasoli che, due anni dopo, in una lettera al Direttore dell’Ami-
cizia Cristiana, P. Lanteri, gli descrive la vita di questo gruppo di donne, 
appartenenti al movimento, tutte dedite alla carità. Si legge:
Molto Reverendo P. Lanteri
Le invio questa mia per darle ragguaglio, come a capo della nostra Amicizia 

Cristiana, delle opere intraprese per la maggior gloria di Dio, nello spazio di 
due anni e più. 
Sappia dunque che fino dal mese di maggio del 1806, la signora marchesa 

Capponi, a insinuazione del signor abate Guala, dai discorsi da lui fatti, e 
molto più ispirata dallo Spirito Santo, principiò andare allo Spedale degli in-
curabili, detto Bonifazio, a servire le malate con grande carità, imboccandole, 
facendo i letti, lavando i piedi, e aiutandole con discorsi buoni per il bisogno 
delle loro anime, con una pietà tutta edificazione delle suddette, camminando 
questa signora a gran passi nella perfezione cristiana, potendo assicurarla di 
questo per la stretta amicizia che ho con essa, non cercando altro che Dio nel 
suo operare, e la santificazione propria e quella dei prossimi, non ristretto nei 
soli ospedali, ma ancora togliendo persone dal peccato con il proprio danaro, e 
in altra maniera, a Dio e a qualche persona necessaria solo nota. 
Mossa dal suo esempio mi sentii ispirata di andare ancora io all’ospedale, che 

però dopo varie ripulse di Don Buccelli, alla fine mi accordò di unirmi con 
essa, con la dipendenza della medesima di andare a detto Ospedale, nell’ago-
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sto del suddetto anno. Trovai molta soddisfazione in queste opere di carità, e 
piaccia al Signore di purificarle con il suo sangue prezioso, perché temo di aver 
operato con molto amor proprio. 
Per qualche tempo si seguitò a fare queste opere corporali, quando le malate ci 

pregarono di istruirle nella dottrina cristiana, nel leggerli qualche libro buono, 
che perciò si pensò di contentarle, e trovando molta ignoranza, e trovandole 
prive di chi le istruisse, si pensò di fare anche queste altre cose per l’anima che si 
mise un sistema, il quale è regolato in questa forma, tolto delle feste di andare 
un giorno per uno a detto Spedale. 
Alle dieci ci portiamo per essere pronte al pranzo, per imboccare quelle che 

non possono mangiare da sé, di poi si va con le religiose a rasciugare i piatti 
delle suddette malate, dopo questo si torna all’ospedale, dove si fa una mezz’ora 
in circa di lettura, o di qualche vita di santo, o di qualche altro libro istruttivo, 
di poi gli si fa recitare delle orazioni con le Indulgenze, per suffragare le persone 
morte nel detto ospedale; dopo gli si fa dire varie giaculatorie, acciò le impa-
rino a mente perché tra giorno si rammentino della presenza di Dio. Dopo di 
questo si va ai letti di chi ci chiama, per esortarle alla pazienza, e dargli quegli 
avvertimenti che secondo il bisogno ci ispira il Signore. Avanti però si insegna 
la Dottrina Cristiana a quelle che ne hanno bisogno, o che lo richiedono, spe-
cialmente sopra la Confessione e la Comunione.
Essendo nel detto ospedale ci si presentò occasione di togliere delle persone dal 

peccato; che perciò formammo l’idea di fare ancora questa opera, principiam-
mo a mettere su una scuola, ma non essendo riuscita in una casa particolare, 
come si desiderava, poiché quello che si otteneva nel giorno, si perdeva, nel 
ritornare alle loro case la sera, che perciò si pensò di rinserrarle, ed essendovi 
due Luoghi Pii in Firenze di pochi anni nascenti. Si pensò di metterle in questi 
luoghi, a proposito delle nostre idee, che perciò 8 ragazze per ora abbiamo messe 
in questi luoghi, ma siccome noi due sole non si poteva amministrare danaro 
per tante, e specialmente io che non posso aggravarmi, si principiò a parlare 
a qualche amica, le quali si sono unite con noi, a fare l’istesse opere e quelle 
che non possono venire si chiamano ausiliatrici che somministrano soltanto il 
danaro, e vengono a parte delle nostre opere; per ora siamo soltanto otto che 
vengono allo Spedale e un’ausiliatrice.
Le circostanze presenti avendo fatto fare delle mutazioni nel detto Spedale, 

che però furono costretti i Superiori di mandare 23 malate in altro Spedale 
detto di S. Matteo, incurabili ancora questo, ci si è aperto un campo di andare 
ancora in questo dove vi abbiamo trovato più di 120 malate, dove ci portiamo 
a fare le suddette opere, distribuendo i giorni ora in quello, ora in questo, che 
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perciò quasi ogni mattina, tolto delle feste, l’impieghiamo in queste opere di 
carità. Tutto sia a maggiore gloria di Dio e Maria SS.ma che sieno benedetti 
in eterno.
Si desidera fare una Congregazione di dame, dove si vorrebbe ritirarci una 

volta al mese per fare il Ritiro in preparazione della morte, e ritirarci qualche 
mattina a fare il nostro bene a uso Compagnia di Uomini, ma questo si vedrà 
con il tempo; per ora resta impossibile. Il buon Gesù e Maria Ss.ma benedicano 
le nostre opere e le purifichino perché siano solo per Iddio e con Dio.
Eccole, in breve, dato ragguaglio di quel poco che si fa.

Fondazione della società delle Ancelle della Carità

Il gruppo di volontarie aumentò ed esse sentirono la necessità di orga-
nizzarsi non solo dal punto di vista logistico ma per darsi uno scopo che 
andasse al di là della motivazione sociale e assistenziale. Fondarono una 
sorta di confraternita di Dame che chiamarono Ancelle della Carità. 
Sotto la guida di un sacerdote, forse lo stesso Don Buccelli, ricordato dal-

la Ricasoli, esse redassero un breve regolamento del seguente tenore: 

Istruzioni per la Società intitolata Le Ancelle della Carità
Primo: Saranno per ora sette di numero; Dame di Firenze, poste sotto la pro-

tezione di Gesù Crocifisso e Maria Addolorata.
Secondo: Avranno un sacerdote zelante, quale consulteranno nella pratica 

dell’Opere dell’Istituto.
Terzo: S’impiegheranno in Opere di carità spirituali e corporali verso le per-

sone del medesimo Spedale.
Quarto: Frequenteranno l’Ospedale di Bonifazio nell’ora che si dà il pranzo e 

si occuperanno nel servire le povere, imboccarle, rifare i letti e istruirle secondo 
il bisogno.
Quinto: Ogni mattina, eccettuate le feste, una di loro a vicenda sarà destina-

ta per intervenirvi, le altre potranno andarvi a piacere.
Sesto: Se sapranno che ci sono Persone, specialmente Ragazze, in pericolo di 

offendere Dio, ne parleranno insieme e adopreranno ogni mezzo per impedire 
il peccato e indirizzare quelle Anime ad una vita cristiana.
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Settimo: Contribuiranno una limosina mensuale, la quale si metterà nel depo-
sito destinato, e da questo si caveranno le spese per le opere che saranno fatte.
Ottavo: Alle suddette sette Dame se ne potrà aggiungere altre senza restrizio-

ne di numero, e si chiameranno Ausiliatrici. Queste non saranno obbligate 
all’Ospedale e alle altre Opere ingiunte alle Sette, ma solo contribuiranno una 
Limosina mensuale, e parteciperanno di fatto il bene spirituale della Società.
Nono: Le opere che ora si fissano sono:
1. Ogni anno, nella Quaresima, si faranno gli esercizi spirituali secondo 

il metodo di S. Ignazio per comodo delle dame, delle cittadine e delle donne 
civili in un luogo da destinarsi.
2. Si passerà una limosina ogni mese alla religiosa dell’ospedale per qual-

che bisogno straordinario delle povere di detto ospedale.
3. Se troveranno persone bisognose di istruzione l’aiute ranno spiritual-

mente e somministreranno loro da rive stirsi, se ne abbisognano o altro, e le 
indirizzeranno a vivere cristianamente.
4. Aiuteranno con limosine anche le suddette persone pericolanti. 

Il Regolamento illustra bene le attività di queste volontarie che sotto la 
guida di Maria Maddalena decisero di spendere parte del loro tempo a 
servizio di giovani donne malate e in difficoltà. Come si può notare il loro 
interesse era centrato non solo sulle donne malate, ma in maniera speciale 
sulle giovani vittime della prostituzione. 

L’opzione di Maddalena e del gruppo di amiche, non sappiamo se ap-
partenenti al movimento dell’Amicizia Cristiana o no, esprime in maniera 
significativa la capacità di protagonismo del laicato femminile attuato in 
un momento storico difficile e osteggiato, tanto che l’esempio di umile 
dedizione di queste donne suscitò anche nel gruppo degli uomini, guidato 
da Leopoldo Ricasoli il desiderio di imitarle ma il progetto rimase solo 
sulla carta. 

L’incontro con le giovani vittime della prostituzione 

A Firenze si chiacchierò e si rise molto di questo gruppo di donne nobili 
prese da un nuovo fervore religioso. Avevano tempo da perdere. 
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Le donne malate non la pensavano così. Colpite dalla delicatezza di Ma-
ria Maddalena e delle Amiche, chiesero di essere istruite, di parlare dei 
propri problemi, di conoscere maggiormente la propria fede. Chiesero di 
imparare a pregare. Furono accontentate.
Gli incontri con le donne malate, soprattutto con le più giovani, rivelaro-

no a Maddalena brutture e sporcizia, ferite e malattie ripugnanti, tuttavia 
essa diagnosticò una malattia peggiore delle piaghe fisiche. 
Scoprì l’ignoranza, una malattia che conduceva la persona all’abbrutti-

mento e alla perdita della propria dignità, oltre i danni fisici. Molte di loro 
erano vittime della prostituzione, disposte a mercanteggiare la propria vita, 
proprio perché ignoranti. Questa realtà la segnò più di ogni piaga fisica. 
Nell’ospedale, infatti, insieme a donne adulte malate, c’erano ragazze gio-

vanissime che colpite da malattie contratte nella prostituzione, vivevano il 
dramma della solitudine e della paura. Avrebbero voluto essere diverse, ma 
non avevano persone disposte ad aiutarle, non avevano mezzi di sussisten-
za, erano segnate a dito da coloro che in precedenza le avevano sfruttate. 
La società le considerava delle “fogne”. Per vivere avevano come unica via 
la prostituzione. Maddalena comprese che non era una questione di ele-
mosina. La vita di quelle giovani era una sfida, un appello, un invito alla 
riflessione capace di offrire risposte significative ed umanizzanti. 

Il fallimento della scuola diurna 

Alle Amiche, nel frattempo, fu richiesta la loro presenza anche all’ospedale 
S. Matteo. Esse, per facilitare un servizio più organizzato negli ospedali 
dove prestavano servizio e per aiutare il recupero morale ed intellettuale 
delle giovani cadute nella prostituzione, organizzarono una scuola.
La scuola, come si deduce dalla lettera di Lucrezia, non ebbe esito posi-

tivo perché l’istruzione impartita durante la giornata veniva vanificata la 
sera al loro rientro. 
Si trattava senza dubbio di famiglie disgregate o di giovani serve, provenienti 

dalle campagne, senza punti di riferimento, che lavoravano nelle famiglie no-
bili o borghesi, alla mercé dei padroni di casa che spesso abusavano di loro. 
Le vicissitudini di queste donne, incapaci di gestire la propria esistenza 

nonostante la formazione offerta, posero a Maddalena e alle Amiche delle 
sfide continue. 



64

 

Visto che la scuola non funzionava, pensarono di mettere in comune del 
denaro per offrire loro un inserimento nelle strutture della città. Certa-
mente gli interventi risultarono minori dal punto di vista numerico, ma le 
giovani che avevano la fortuna di entrare potevano avere anche un futuro 
diverso assicurato.
Forse a questo punto incominciò a prendere forma nella mente e nel cuore 

di Maddalena un progetto dapprima confuso, poi via via sempre più nitido 
e definito. Lo Spirito continuò a lavorare nel suo animo. Maria Maddalena 
da parte sua continuò ad ascoltarlo e ad accogliere le sue ispirazioni. Ormai 
aveva intrapreso una strada che non avrà più ripensamenti e ritorni.

1 ottobre 1811: apertura di una casa per l’accoglienza delle 
giovani vittime della vita di prostituzione 

Il lavoro delle Ancelle della Carità con le donne malate continuò per alcu-
ni anni mentre Maria Maddalena cercava nuove forme per aiutare soprat-
tutto le giovani vittime della prostituzione. 
Siamo verso gli anni 1810/11. Al suo fianco c’era sempre Don Pietro Pi-

nelli, il Direttore che la sosteneva e la incoraggiava. Anche il teologo Don 
Luigi Guala, il predicatore degli esercizi del 1806 e il P. Pio Bruno Lanteri, 
Direttore dell’Amicizia Cristiana, informati dei “suoi pii progetti” le fecero 
sentire il loro sostegno ed incoraggiamento. 
L’anno 1811, con i dovuti permessi, Maria Maddalena decise di aprire a 

sue spese una casa per quelle giovani che, desiderose di uscire dalla prosti-
tuzione, erano disposte ad accogliere e a seguire un progetto di vita che le 
aiutasse a recuperare la propria dignità, a ricostruire relazioni sane con se 
stesse, con gli altri, con le cose, con Dio.
Il progetto di Maria Maddalena si proponeva di combattere l’ignoranza, 

causa di tanti disagi e malesseri, offrire conoscenza che genera capacità di 
amore e autenticità di scelte. 
In questa nuova scelta molte Amiche le restarono vicine. L’esempio di 

Maria Maddalena le attirava. La sua autenticità e la ricerca costante della 
verità le affascinava; la contessa Clementina Marioni Corsini la sostenne in 
modo speciale e le offrì una stretta e più diretta collaborazione. 
Non mancarono la presenza e l’aiuto di Lucrezia Ricasoli e Luisa Rigogli.
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Trovata una piccola casa in affitto in Via S. Gallo, nei pressi dell’omoni-
ma porta, appartenente alle carmelitane scalze, Maddalena, il primo otto-
bre del 1811, cominciò a dare forma al suo progetto, anche se non si trattò 
di una forma ufficiale.
Fin dall’inizio Maddalena mise in atto criteri pedagogici chiari e determi-

nati. Accolse e accompagnò solo le giovani che desideravano uscire dalla 
vita di strada. Fondò la riuscita del suo progetto proprio sulla libertà della 
persona e sulla volontà costante di aderirvi. Lei stessa si fece maestra di 
vita. Le accompagnava e le sosteneva, insegnò loro l’abicì di un nuovo 
cammino. 
Queste giovani donne dovevano imparare non solo l’alfabeto della scrit-

tura, ma anche quello della cura e del rispetto di sé, del proprio corpo, l’uso 
del tempo, oltre che un mestiere per il proprio mantenimento. Dovevano 
soprattutto imparare a vivere relazioni nuove, a donare e ricevere fiducia, 
perdono, solidarietà e gioia, abbandonando la diffidenza, la competizione, 
la paura degli altri. Dovevano guarire le ferite non solo del corpo ma in 
modo speciale dell’anima: i rifiuti e i disprezzi ricevuti, gli abbandoni e le 
solitudini che avevano fatto perdere loro la fiducia nelle persone e nelle 
loro intenzioni. 
Maddalena conobbe con loro i piccoli passi del cammino quotidiano, 

sperimentò fatica e delusione, successi e abbandoni. Si rese conto delle 
difficoltà del cammino. 
Assunse due maestre per istruirle e lei stessa si faceva presente il più pos-

sibile per sostenerle, incoraggiarle a perseverare nel progetto di ritorno 
alla loro dignità di donne e di cristiane. Furono anni di esperienza che 
generarono speranze e timori. Alcune giovani perseverarono, altre non ce 
la fecero proprio. Tutte portavano con sé un bagaglio difficile da curare, 
ferite che avevano lacerato la loro esistenza e avevano bisogno di tempo 
per guarire.
Molti attorno si chiedevano: è possibile recuperare alla vita, alla gioia e 

alla felicità persone di tale specie, persone che la società condanna senza 
speranza? Maria Maddalena compì tutto ciò spinta unicamente dall’esem-
pio di Gesù che impiegò la sua vita mortale per conversare con i peccatori 
e per istruire gli ignoranti e i piccoli nella virtù per il Regno dei cieli. Essa 
– secondo la testimonianza dell’amica Lucrezia - non ebbe altro fine che 
la gloria di Dio e la salvezza delle persone che il Signore stesso le aveva 
affidato.
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C’erano i denigratori ma c’era anche chi ammirava questa donna dell’alta 
società che andava per gli ospedali della città a cercare giovani prostitute 
disposte a cambiare vita.
Riportiamo una testimonianza del Passerini, il quale descrive con una se-

rie di successive azioni lo zelo e l’interesse di questa Dama fiorentina per le 
giovani donne vittime della vita di strada: Non è del mio proposito il narrare 
le generose cure della pietosa matrona, la quale, da se stessa portavasi dove sa-
pea trovarsi qualche pecorella smarrita da potersi richiamare sul buon sentiero: 
né saprei trovar parola per convenientemente esprimere lo zelo e la fervente 
carità con cui mettevasi dattorno a queste traviate per mostrar loro l’abisso in 
cui stavano per cadere, e ritrarnele a tempo, finché fattasi padrona dell’animo 
loro, aveva la soddisfazione di udire quelle infelici chiederle spontaneamente 
di venire a racchiudersi nel suo ritiro. 
Si potrebbe tentare un’esegesi di questo testo e analizzare la successione 

dei verbi: portarsi, richiamare, mettersi dattorno, mostrare, farsi padrona 
dell’animo fino a terminare con quell’avverbio “chiederle spontaneamen-
te”. La spontaneità della loro risposta era generata dalla capacità materna 
tenera e ferma di Maria Maddalena di suscitare in loro la consapevolezza 
della loro condizione e l’opzione per una libera risposta. Suscitare uma-
nità libere era lo scopo della sua prassi educativa attuata con interesse, 
zelo e profondo rispetto per la persona, creatura di Dio, salvata e redenta 
dall’amore del Figlio Crocifisso.
Nell’ottobre dell’anno successivo 1812, Maddalena registrò ufficialmente 

l’apertura della casa di accoglienza, segno della volontà stabile sua e delle 
giovani di continuare il cammino iniziato. 

1814: incontro con S.S. Pio VII

L’anno 1814 fu una data che segnò un radicale mutamento nella storia 
italiana ed europea. 
Fu un anno decisivo anche per Maddalena ed il suo progetto.
Dopo ripetuti tentativi e battaglie, gli Alleati europei ebbero la meglio 

su Napoleone e il suo esercito ormai ridotti allo stremo; dopo la sconfitta, 
lo costrinsero all’esilio prima nell’isola d’Elba e poi a Sant’Elena. Si chiuse 
definitivamente una parentesi dolorosa e tutti i regnanti ritornarono sui 
loro troni con l’illusione che nulla fosse cambiato. 
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Anche il Pontefice Pio VII, preso in ostaggio e portato in esilio in Francia 
da Napoleone, finalmente poté ritornare nella sua sede romana. 
Lungo il viaggio di ritorno si trattenne qualche giorno a Imola. 
Maddalena, il 10 aprile, si mise in viaggio con il figlio per andare a ren-

dergli omaggio dopo le offese da lui ricevute durante la prigionia in Fran-
cia. Di questo incontro Gino ci lascia un ritratto stupendo della madre. 
Scrive: Piaceva all’animo di mia madre fortemente religioso, prestare omaggio 
al pontefice dopo le ingiurie da lui patite; e come donna di alti spiriti e molto 
vivi e risoluti, amava il muoversi e l’oprare, sicura in se stessa che sempre intese 
al buono e al vero con fermo proposito, io credo abbia ella tracciato il disegno 
di quell’opera di carità ch’ebbe poi stabile fondazione e per la quale non poche 
delle più misere fra le donne benediranno il nome suo. A quest’opera attendeva 
mia madre in Imola e guardava in silenzio le altre cose, rinchiusa nell’animo 
non mai servile né irriverente, oserò io dire come fossero più degne d’osservazio-
ne che non di edificazione? Il ritratto del figlio ci rivela una donna staccata 
dal coro degli adulatori che cercavano il pontefice con la speranza di nuovi 
benefizi.
Introdotta all’udienza di S.S. ed accolta con tutte le dimostrazioni di beni-

gnità e amorevolezza e straordinaria familiarità avanzò alcune suppliche, per 
ottenere diverse grazie spirituali dal S. Padre, che le ricevé con somma bontà, 
con animo inclinato ad esaudirla. 
Ammessa ad una personale udienza, M. Maddalena, oltre a chiedergli 

delle grazie spirituali, gli espose il suo progetto a favore delle donne cadute 
nella prostituzione e da lei accolte in una casa in via S. Gallo: il Pontefice 
Pio VII la benedisse, la incoraggiò e le concesse la sua approvazione. Ricor-
da Gino: Io credo che abbia allora tracciato il disegno di quell’opera di carità 
ch’ebbe poi stabile fondamento e per la quale non poche fra le più misere fra le 
donne benediranno il nome suo.

Perché Maria Maddalena sentì il bisogno di andare dal Papa e presentare 
il suo progetto nei confronti delle giovani da lei accolte? Non era necessa-
rio avere una approvazione pontificia per attuare un’opera sociale e morale 
di recupero delle ex-prostitute. Bastavano i permessi governativi.
Questo evento lascia trapelare che qualcosa di molto più profondo era 

maturato sia nel cuore di Maria Maddalena, sia nel cuore delle giovani. 
Essa percepiva che lo Spirito voleva qualcosa di più di una semplice ri-
forma morale e le giovani dal canto loro sentivano nascere atteggiamenti 
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nuovi e nutrivano il desiderio di testimoniare al mondo il valore di una 
vita rinnovata. 
Le “convertite”, come erano chiamate comunemente le donne che usci-

vano dalla vita di strada, stavano sperimentando la gioia di aver ripreso in 
mano la propria vita, la gioia della dignità ritrovata e soprattutto la certezza 
di essere amate da un Dio “ricco di misericordia” che aveva donato tutto 
per la loro salvezza. 
La scoperta di poter diventare ‘partner’ di Dio per amore, spinse alcune di 

loro ad una decisione radicale: donare se stesse al suo servizio e al servizio 
delle sorelle per partecipare alla sua opera di redenzione e testimoniare al 
mondo la felicità di una vita offerta a Colui che si era tutto sacrificato. 
La scoperta dell’amore fu la fonte sorgiva della loro trasformazione. La 

stessa Maria Maddalena ne era certa e non esitò ad affermarlo: voi siete 
frutto della passione di Gesù e dei dolori di Maria. 
Rassicurata dalla Parola del Pontefice e del Vescovo di Firenze, segni della 

volontà di Dio, Maria Maddalena proseguì nel suo intento: non solo accol-
se le giovani che volontariamente desideravano uscire dalla prostituzione, 
ma si mise al loro fianco per sostenerle nel loro cammino di ricerca profon-
da di Dio e della sua volontà. 

Da due madri… due figli…

La presenza di Gino accanto alla madre, in un momento così significa-
tivo, induce alla riflessione. Maddalena lo volle presente in un incontro 
che avrebbe unito le loro esistenze non solo come madre-figlio ma rese 
Gino testimone e collaboratore indiretto di un’opera giunta fino ai nostri 
giorni. 
Gino aveva 22 anni e stava per diventare padre per la seconda volta, anche 

se, come abbiamo già accennato, la morte troncò le speranze e la gioia di 
un ménage familiare sereno. 
In questo periodo era già inserito nella vita culturale della città.
Spirito di ricercatore, di studioso, Gino ambiva sempre a conoscere oriz-

zonti più vasti. Ebbe ottimi maestri anche lui e, a differenza di Cosimo, 
ricevette una formazione accurata ma domestica. La sua vita familiare, fu-
nestata da drammi: oltre la perdita della moglie, dei genitori, egli perdette, 
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due anni dopo la madre, la figlia prediletta Ortensia, donna di notevole 
spessore culturale e a lui affine. Un grave problema alla vista limitò le sue 
scelte e decisioni. Alla fine degli anni ‘30 era completamente cieco. Già nel 
1813 aveva iniziato a viaggiare: visitò la Romagna, l’Umbria e poi via via 
sempre nuove mete. 
Negli anni fra il 1816 e il 1818 intraprese viaggi per l’Italia centro-meri-

dionale. Passò in Roma l’inverno 1816-17, fu quindi a Napoli, nell’Agro 
campano e in Sicilia, accompagnandosi prima al conte Federico Confa-
lonieri poi al conte Girolamo di Velo, e in seguito per l’Europa (1818-
1820). 
Ritornò in Svizzera nel 1825 e frequentò le istituzioni educative del tem-

po, mentre la madre con l’aiuto dell’aia Agnese Corsi si occupava dell’edu-
cazione delle sue piccole figlie Ortensia e Marianna.
Nell’ambito sociale fu una figura di grande rilievo per la storia della cul-

tura toscana, rappresentante del pensiero politico moderato. 
Nella città natale si distinse non solo per la capacità politica moderata ma so-

prattutto per l’interesse verso gli studi, nell’ospitalità, nel promuovere istituti di 
beneficenza e di cultura. Condivise le iniziative di Ridolfi, di Lambruschini, di 
Niccolò Tommaseo, di Viesseux il quale mise in atto molte iniziative promosse da 
Gino. Fu amico di scrittori, poeti… Anelò all’unità italiana e dopo l’annessione 
della Toscana fu senatore del Regno. La sua produzione letteraria, iniziata quan-
do era giovanissimo, è molto frammentaria ma il Frammento sull’educazione del 
1841 e pubblicato nel 1845, è il suo capolavoro e in esso si coglie il suo squisito 
senso psicologico. Un notevole interesse riveste la pubblicazione dell’epistola-
rio, non solo per comprendere la sua personalità, ma per conoscere maggior-
mente alcuni inediti della storia risorgimentale italiana.
La sua figura suscitava interesse e ammirazione, sia per la prestanza e la 

bellezza fisica, sia per la sua onestà, semplicità e rettitudine. I suoi rapporti 
con il popolo furono sempre aperti, cordiali e amichevoli. 
Diverso da lui Cosimo, per il quale la madre Anastasia Frescobaldi fece 

una scelta educativa più idonea al suo temperamento, avvicinando il figlio 
non solo alla realtà della natura ma soprattutto alla realtà della vita.
Presidente illustre dell’Accademia dei Georgofili per alcuni decenni, agro-

nomo, fondatore di scuole e propugnatore dell’istruzione popolare, fu un 
personaggio politico attivo al momento dell’annessione della Toscana al 
Piemonte, anche Ridolfi ben rappresenta lo spirito illuminato della classe 
moderata toscana della prima metà dell’Ottocento.
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Impossibile seguire nel dettaglio tutto il suo vasto operare. Il suo nome è 
legato alle scuole di mutuo insegnamento, all’Istituto teorico-pratico da lui 
voluto presso la sua fattoria di Meleto in Valdelsa, alla cattedra di agrono-
mia presso l’Ateneo pisano, alla fondazione della Cassa di Risparmio, alla 
fondazione del Giornale Agrario Toscano, la cui redazione si fondava an-
che sulla ricerca delle nuove esperienze agricole con lo scopo di apprendere 
di più e farne un’applicazione pratica. 

Maddalena educatrice delle nipoti Marianna e Ortensia

Non si può omettere questo tratto della vita familiare di Maddalena come 
nonna educatrice delle due nipotine. Al figlio in viaggio per l’Europa, in-
via notizie delle sue piccole figlie: Caro Gino. Sempre contenta di sentirti in 
buona salute rispondo alla tua del 23 novembre ricevuta colla solita regolarità, 
il che fa l’elogio di te e delle poste, che dovrebbero in questo servir da modello 
a quelle d’Italia. Il babbo nervoso e spesso col capo dolente… però sta meglio 
e mangia di più… Le bambine benissimo di salute e dalle lettere qui incluse 
potrai giudicare dei progressi nei loro studi. All’Ortensia serve di divertimento 
lo scrivere, come tutto il restante; a Marianna poi costa fatiche grandi non 
essendo punto inclinata all’applicazione. La Sig.ra Agnese, sempre buona e 
affezionata ci si affligge, ma invano, perché mi pare che convenga trovare un 
sistema che s’istruisca senza fatica, ma perciò vedrai e giudicherai.
Di fronte ai regali che Gino porta dai suoi viaggi consiglia: Hai fatto bene 

a portare lo scialle alla Sig. Agnese, perché davvero lo merita. Le mie voglie te le 
ho scritte… Per Marianna un oriolino semplice per il collo mi parrebbe adatto. 
Il babbo va dicendo vedendo la mia scatola, ciprie ecc… a me non ha mandato 
nulla. Mi pare che una tabacchiera, forse dei guanti e calze di cotone, ma che 
siano assai grandi, sarebbero graditi.
Quando a Parigi Gino conosce Camille Rafeau, ispettrice della napole-

onica Maison Royale di St Denis, sembra gli sia sorta l’idea di assumerla 
come istitutrice per le figlie. La madre gli rispose con la sua solita schiet-
tezza: Caro Gino – gli scrisse – la scelta educativa deve essere tua, perché sei 
padre e perché sai che sei padrone di fare in casa tua quello che vuoi: a noi resta 
il diritto di farti rilevare quello che si pensa. Qualche volta emerge il sospetto 
di un affettuoso rimprovero al figlio per le sue lunghe assenze: Anco due 
figli sono da prendersi in considerazione…



 
 
 
 
 

Parte seconda (1815-1839)

L’educazione e la misericordia  
per ricostruire libere umanità
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I - La Restaurazione…  
in un clima di novità

1815: l’anno della Restaurazione

Nei libri di storia, il 1815 è legato al processo di restaurazione deciso 
dai grandi d’Europa con lo scopo di far tornare le cose come erano prima 
dell’invasione napoleonica. Fu una vera utopia. Infatti le ideologie d’ol-
tralpe avevano lasciato segni nella coscienza dei popoli e avevano destato 
nuove visioni della vita e della politica. 
In modo speciale avevano suscitato nelle nazioni, dominate da poteri 

stranieri, una timida ma progressiva coscienza nazionale, un senso critico 
nei confronti delle monarchie assolute e il bisogno di libertà. 
In Italia si sviluppò un sommovimento conosciuto con il nome di Risor-

gimento, con tutti suoi risvolti positivi e negativi. Nacque il desiderio di 
una patria unita e soprattutto libera da ingerenze straniere. Fu un percorso 
lungo e difficile che attraversò buona parte del secolo diciannovesimo e 
pagò un elevato prezzo di sangue.
Nel Granducato di Toscana, ritornò Ferdinando III, acclamato dalla 

maggior parte della gente. La sua bonarietà lo rendeva gradito al popolo 
anche se la satira politica non risparmiò né lui né il suo successore, il figlio 
Leopoldo II. Ferdinando III, prima di rientrare in Firenze, venne accolto 
dagli amici Capponi nella splendida villa La Pietra, alla periferia della città. 
Anche se sul trono di Toscana era ritornato un amico, i coniugi Capponi 
preferirono restare distanti dalla vita politica. Al loro posto fu ben accolto 
il figlio Gino.

La tollerante politica dei Lorena nei confronti dei patrioti non provocò 
mai moti rivoluzionari e ribellioni come nelle altre regioni italiane. Anzi la 
Toscana divenne in questo periodo un punto di incontro e di accoglienza 
per tanti fuggiaschi politici. La restaurazione nel Granducato fu, per me-
rito suo, un esempio di mitezza e buon senso: non vi furono epurazioni 
del personale che aveva operato nel periodo francese; non si abrogarono 
le leggi francesi in materia civile ed economica, salvo il divorzio e dove si 
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effettuarono restaurazioni ritornarono le avanzate leggi leopoldine, come 
in campo penale.
Le maggiori cure del restaurato governo lorenese furono per le opere pub-

bliche; in questi anni si realizzarono numerose strade, come la Volterrana, 
acquedotti e si diede inizio ai primi seri lavori di bonifica della Valdichiana 
e della Maremma, che videro l’impegno personale dello stesso sovrano. 
Ferdinando III pagò questo lodevole interesse con la contrazione della ma-
laria, che lo condusse a morte nel 1824.
Cambi afferma che sotto il governo di Ferdinando III e, in seguito, del 

figlio Leopoldo II la Toscana assunse un volto tridimensionale: politica-
mente equilibrato e connotato dal paternalismo; in lenta trasformazione 
economica, con un andamento senza sbalzi, ideologicamente in travaglio 
con figure-guida che andavano dal cattolicesimo liberale, ai democratici 
come Niccolini e Montanelli fino alle idee protosocialiste intorno al 1848 
e il moderatismo che sfocerà nella Destra storica.
È una Toscana che diventa gradualmente una protagonista dell’unità ita-

liana assumendo il ruolo di “capitale” linguistica e culturale e fucina di idee 
“nazionali” ma anche terra simbolo sia di italianità che di europeismo.10 

Il cammino di una nuova sensibilità pedagogica in Toscana

È innegabile che l’opera di Maria Maddalena si innesta nel tessuto so-
ciale toscano, soprattutto fiorentino, e diventa uno dei segni visibili della 
nuova sensibilità sociale e pedagogico-educativa che stava penetrando in 
tutta Europa. Ed è inconfutabile che essa, prima di giungere alla decisione 
di una fondazione “inusuale e controcorrente”, abbia adottato un meto-
do educativo, frutto di tale influenza, capace di far leva sulle risorse delle 
giovani donne e le abbia orientate verso possibilità nuove e inedite della 
loro esistenza. Non mancavano, a Firenze come altrove, iniziative volte al 
recupero delle donne traviate, con una portata numerica maggiore della 
sua, ma l’originalità della sua impostazione è unica. È senza dubbio frutto 
di un dono dall’alto e di tanti confronti con le idee che andavano fiorendo 
attorno a lei. Siamo convinti che la sensibilità formativa di Maddalena, 
frutto di un ambiente familiare squisitamente educativo, subì senz’altro gli 
influssi provenienti dall’ambiente esterno e dalla nuova cultura d’oltralpe 

10  Cf C, L’Ottocento. Introduzione, in La Toscana e l’educazione, 149-160.
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che stava penetrando nella società e che il figlio le trasmise al rientro dei 
suoi viaggi. La loro intesa era molto profonda.
Il governo di Ferdinando III dopo la restaurazione ebbe breve durata e lui 

non manifestò una particolare attenzione ai problemi educativi; forse per 
questo alcuni autori hanno affermato che i primi anni dell’Ottocento non 
sono meritevoli di particolari approfondimenti. Attualmente la visione è 
cambiata e l’intermezzo napoleonico, anche se con i suoi errori, prepotenze 
e intemperanze sembra sia stato un tempo significativo per l’educazione. 
Pur procedendo con cautela, la Toscana, nel periodo di annessione alla 
Francia, si è avviata verso una progressiva presa di coscienza dei problemi 
educativi, verso la conoscenza delle esperienze esterne alla regione e ciò la 
mise in contatto con progetti di ampio respiro. I viaggi del Capponi ne 
sono un esempio. Un’altra linea è da rilevare nelle nuove forme di impo-
stare i problemi del governo, i provvedimenti giudiziari, i rapporti con la 
mendicità, le misure di polizia, i nuovi rapporti con la religione, la meto-
dologia seguita, la considerazione del “ruolo generale della popolazione”: 
tutto ciò favorì una rinnovata visione socio-politica e costituì il terreno 
adatto per nuove forme educative. 
Elisa Baciocchi, sorella dell’imperatore, aveva imposto l’obbligo di istru-

zione per le femmine e pretese un’accurata statistica di tutte le giovani 
in età scolare. La fase più significativa delle riforme sembra si situi fra il 
1810-11 e, anche se connotate da comportamenti vessatori, tutto ruotava 
attorno all’imperatore, si riscontravano comportamenti attenti al popolo. 
Risale al 1812 la riattivazione dell’Accademia della Crusca, composta da 

figure prestigiose tra cui il Capponi; l’Accademia dei georgofili e qui citia-
mo Pier Roberto Capponi, sposo di Maddalena, il figlio Gino e il nipote 
Cosimo Ridolfi. 
Non dimentichiamo l’Accademia Colombaria composta da persone col-

te, dedite allo studio dell’antichità, della storia, appassionate di filologia e 
anche di scienze. Anche in questo caso spicca la presenza di Gino.
La riforma raggiunse anche l’università, le biblioteche toscane, fino ai 

testi scolastici connotati da una speciale attenzione pedagogica. 
Certamente il periodo francese, sotto altri aspetti non fu un toccasana 

ma senza dubbio incentivò l’interesse per problemi di maggiore portata e 
respiro. La fondazione di nuove scuole, maschili e femminili, riscosse molti 
consensi e favorì una presa di coscienza e un maggiore senso di apertura 
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all’universalità nella cultura della Regione.11 Lo stesso Gino viene da molti 
considerato come una figura spiccatamente “europea”. 
Nella restaurazione, Ferdinando III si affrettò ad abolire la scuola di pre-

parazione magistrale, ricostituì le università di Pisa e di Siena ma non si 
preoccupò di elaborare un piano educativo organico per la scuola primaria 
e media. 
Fiorirono invece le scuole di mutuo insegnamento ad opera di persone 

illustri. Il conte Girolamo de’ Bardi l’aprì nel 1818, corredandola anche 
di testi didattici, per rendere più facile ai ragazzi più abbandonati il pos-
sesso delle idee religiose e civili. L’iniziativa che interessò il pubblico fu la 
scuola aperta nel palazzo di Cosimo Ridolfi nel 1819, con 50 bambini e 
trasferita poi nel convento di S. Chiara. A queste fondazioni ne seguirono 
altre due: una in via Zanobi e l’altra in Via S. Gallo. Anche se erano scuole 
di derivazione straniera, a poco a poco si inculturarono in Toscana tanto 
che nel 1823 le scuole raggiunsero il numero di 32.12 Da ricordare anche 
Enrico Mayer, grande pedagogista e precettore di importanti famiglie ari-
stocratiche; membro dell’Accademia Labronica dal 1822, nel 1829 fondò 
la Scuola di Mutuo Insegnamento di Livorno e successivamente, nel 1833, 
la Società degli Asili.
A ciò si possono aggiungere tutte le iniziative di carattere educativo gesti-

te dalle istituzioni religiose maschili e femminili.13 

Il laicato educatore

Nella storia e dalla storia emergono spesso dei segni estremamente signi-
ficativi. In questo caso vorremmo sottolineare la presenza del laicato che 
nell’Ottocento fa la sua timida apparizione nella vita della Chiesa ma che, 
a giudicare dal sommovimento di questo periodo, sembra sia una realtà 
tutta da scoprire. 
Nella vivace e feconda pedagogia del secolo XIX in cui confluiscono 

fattori diversi, un ruolo di primaria importanza è occupato dalla forza 

11  B Gianfranco, Gli anni francesi e l’educazione in Toscana, in La Toscana e l’educazione, 
(a cura di Cambi Franco) Firenze, Le Lettere 1998, 131-147.

12  AA.VV., Nuove questioni di storia della Pedagogia II, Brescia, La Scuola, 1977, 535- 563. 

13  Cf. P Luciano (ed.), Chiesa e prospettive educative in Italia tra Restaurazione e Unifi-
cazione, Brescia, La Scuola 1994, 613-680.
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carismatica della religione cristiana e soprattutto cattolica. Infatti sono 
molti i pedagogisti e gli educatori che hanno confrontato il loro pen-
siero e l’esperienza con il messaggio evangelico. In Toscana sembra pre-
dominare il gruppo dei liberali-cattolici i quali rivendicano libertà di 
pensiero e un significativo impegno operativo e didattico. Secondo An-
gelo Gambaro, questo moto pedagogico, sebbene presenti insieme due 
aspetti, l’uno dottrinale e l’altro pratico, è soprattutto orientato verso 
l’iniziazione della vita reale, verso l’educazione effettiva dei poveri e dei 
figli del popolo. Questa copresenza può essere individuata ne la Guida 
dell’Educatore, fondata nel 1836 da Raffaello Lambruschini, sacerdote e 
pedagogista genovese vicino a Vieusseux e agli intellettuali del suo Ga-
binetto, tra cui Gino Capponi, Bettino Ricasoli e Niccolò Tommaseo, 
per occupare almeno in parte, nei limiti consentiti dalla censura, lo spa-
zio politico ed editoriale lasciato vuoto dalla soppressione dell’Antologia. 
Edita da Vieusseux, fu la prima rivista pedagogica in senso moderno ap-
parsa in Italia, con l’obiettivo di avvicinare al problema educativo geni-
tori e maestri, nonché di orientare il pensiero liberal-cattolico moderato 
verso la necessità di una formazione del popolo. L’Antologia fu chiusa da 
Leopoldo II nel 1833.
In Toscana, afferma Macchietti, il cristianesimo discese fra le masse, ri-

propose il problema etico coniugando impegno morale e spirito di cari-
tà. Si può dire quindi che l’Ottocento non fu un secolo “stupido” come 
qualcuno ha osato affermare, ma un tempo che seppe far tesoro di tutte le 
provocazioni provenienti da vari ambiti, compreso l’illuminismo e il gian-
senismo, per convogliare il pensiero e la prassi verso la sua forma autentica 
che è quello di ridare alla Chiesa il suo vero volto, quello della santità e 
della carità.
Il Penco stesso parla di un laicato che preparò in questo periodo il risveglio 

del secolo posteriore con la conseguente fioritura di opere socio-caritative. 
Grazie all’apertura alle esperienze straniere, i toscani, che abbiamo già 

ricordato in precedenza, poterono assimilare il pensiero e la prassi di fi-
gure come il Lancaster, il Pestalozzi, il Fellemberg, il P. Girard, Alberti-
ne Adrienne Necker de Saussure. Lo stesso Capponi, dopo il suo viaggio 
pedagogico nel luglio del 1820, lesse una Memoria nell’adunanza della 
Società fondatrice delle scuole di mutuo insegnamento in cui giudicava 
l’esperienza del P. Girard “un esempio illustre” e affermava che l’educatore 
svizzero considerava il metodo del mutuo insegnamento soltanto una tap-
pa di una più vasta riforma della scuola. Sempre il Capponi aveva intuito 



78

 

che l’efficacia della scuola di Friburgo era il frutto di un uomo dalle vedute 
profonde e dallo zelo ardente.14 
Alla base delle loro teorie c’era una visione cristiana della persona, come 

essere creato e redento e quindi capace di redimersi, cioè di “riscoprire” 
la sua natura di creatura di Dio, di conquistare o di riconquistare le virtù 
umane e cristiane, di diventare protagonista delle sue scelte esistenziali e 
valoriali e quindi della sua salvezza. C’è un nuovo modo di far pedagogia e 
un nuovo modo di educare.
Il processo educativo era considerato coesistenziale alla persona. Da que-

sta convinzione scaturì una prassi educativa che fece della Toscana una 
fucina di iniziative, molte delle quali tutte da riscoprire nella loro prospet-
tiva più giusta e imparzialità di parte. A questi pedagogisti, educatori va il 
merito dell’apertura alle novità provenienti d’oltralpe e di averne recepito 
la portata pedagogica, incidendo sulla società del tempo e trasformando il 
pensiero e la prassi educativa capace di rinnovare la società, snellire il pen-
siero, valorizzare la persona. Ebbero a cuore la sorte del popolo, dei poveri, 
dei giovani abbandonati che non avevano la possibilità di accedere alla cul-
tura e ridussero la distanza fra i ceti sociali, creando legami di uguaglianza, 
giustizia sociale e solidarietà. 
È impensabile affermare che Maria Maddalena, la quale aveva con il figlio 

un legame profondo, non solo affettivo ma di intenti, non fosse a cono-
scenza e soprattutto partecipe di questo fermento pedagogico e non scam-
biasse con il figlio idee e opinioni. Siamo certi che essa ne ha fatto tesoro 
e la prassi “laica” della sua opera risente di questa visione “diversa” da certi 
stereotipi. Certamente essa è figlia del suo tempo, con i limiti legati ad una 
storia e ad un contesto, ma la dimensione profetica è innegabile. 
Senza anticipare date, si coglie nel suo cammino di educatrice-fondatrice 

che opta per le ultime fra gli ultimi della società, una progressiva consape-
volezza della sua missione e una graduale apertura a idee ritenute assurde 
nel suo tempo. Gli stessi testi delle Costituzioni, messe a confronto e ana-
lizzate nei loro contenuti, testimoniano questi passaggi che a suo tempo 
indicheremo brevemente.

14  M Sira Serenella, Cattolici liberali: tra teoria pedagogica e prassi educativa, in La 
Toscana e l’educazione, 161- 176.
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II - I primi anni delle Ancille Passioniste 

17 marzo 1815: fondazione delle Ancille Passioniste nel Ritiro 
Santa Maria Maddalena penitente

Maria Maddalena, dopo il suo incontro con il pontefice Pio VII a Imola 
l’11 aprile del 1814, intensificò le sue cure e le sue attenzioni sull’opera 
che essa considerava frutto della misericordia del Crocifisso Signore, ma lo 
fu anche della sua mediazione educativa.
Verso la fine del 1814 e gli inizi del 1815 alcune giovani si sentirono 

ispirate a compiere un ulteriore passo da tempo desiderato: donare per 
sempre la loro vita al Signore, porsi al suo servizio per riparare il peccato 
proprio e quello di tanti fratelli e sorelle vittime dell’ignoranza. Volevano, 
inoltre, mettersi a disposizione di altre giovani, desiderose di uscire dalla 
vita di strada. La dimensione mistica si univa alla solidarietà che esse vole-
vano condividere con altre sorelle per aiutarle a ricuperare la loro dignità 
di donne e cristiane. 
La scoperta della infinita misericordia divina ed il grande amore che ave-

vano sperimentato le spinsero a trasmettere alle altre la stessa liberante 
esperienza, insieme alla gratitudine che sentivano nel cuore per aver potuto 
realizzare un incontro capace di trasformarle. 
Erano mosse dalla necessità di comunicare l’amore che aveva rinnovato la 

loro esistenza. Dio, ricco di misericordia le aveva amate per primo, aveva 
creduto nella loro possibilità di redenzione e di una nuova bellezza inte-
riore.
Maddalena, sostenuta dalle Amiche, soprattutto dalla contessa Maria Cle-

mentina Marioni nata Corsini, che da questo momento appare come la sua 
più diretta collaboratrice, incoraggiata dalla buona volontà delle giovani, 
dal loro cambiamento di vita, dalla ferma e stabile decisione e dalla dispo-
nibilità a lasciarsi rinnovare dalla grazia di Dio, decise di consegnare loro 
una divisa esterna che esprimesse visibilmente l’esperienza trasformante 
che le giovani e lei stavano vivendo: un abito nero in memoria della passio-
ne e morte di Gesù e dei dolori di Maria e i segni della passione. 
Per attuare questo, inviò una lettera al Pontefice Pio VII chiedendo la sua 

benedizione. Nella lettera diceva tra l’altro: 
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Alcune di queste donne, la conversione delle quali sembra assicurata, hanno 
fatto istanza di vestire un abito uniforme ed anche l’Oratrice bramerebbe di 
consolarle rivestendole d’un abito nero e ponendole sotto la protezione della 
Passione di Nostro Signor Gesù Cristo, e della SS.ma Vergine dei dolori, con 
alcuni segni analoghi a questa devozione e con alcune regole proporzionate, 
senza però alcun voto solenne e ferma stante la libertà a ciascun individuo di 
lasciar il Ritiro ogniqualvolta le piaccia.
Le giovani che chiedevano di “essere consolate” ponendosi nel cuore della 

Passione del Signore e della SS.ma Vergine dei dolori erano quattro. Co-
nosciamo i loro nomi: Sr. Gertrude Vitali, Sr. Cleofe Baroni, Sr. Veronica 
Tolini e Sr. Crocifissa Baccherini.
Il 17 marzo 1815, nacquero le Ancille della Passione di N.S. Gesù Cristo 

e di Maria SS.ma Addolorata, le prime Suore Passioniste di S. Paolo della 
Croce, presso la Porta S. Gallo. Seguendo la tradizione cristiana e la tipolo-
gia delle giovani che accoglieva, Maddalena pose la Casa o Ritiro sotto la 
protezione di S. Maria Maddalena Penitente. 
Con la vestizione delle prime quattro, il venerdì di passione, cominciò 

a prendere forma e identità il progetto dello Spirito in Maddalena e nella 
comunità delle giovani da lei raccolte. Lo Spirito l’aveva preparata a riceve-
re e a far fruttificare un dono: contemplare, vivere e testimoniare l’amore 
rivelatosi nel mistero pasquale del Crocifisso Signore e di Maria Addolorata 
Madre, Maestra, Guida e prima Superiora della Comunità. 
Di fronte a queste scelte di vita c’è sempre qualcuno che, come il fariseo 

del Vangelo, sorride e pensa fra sé: costui non sa che tipi di donne sono 
queste. L’icona evangelica che presenta la peccatrice che, con il pianto e 
con il profumo, versa tutto il suo dolore e il suo amore sui piedi del Sal-
vatore, esprime la profondità di questo incontro trasformante: l’incontro 
del peccatore con la tenerezza divina. Il gesto richiama la misericordia e 
preannuncia la gioia del perdono. È l’esperienza che vive Maddalena con le 
sue giovani: stupore per la sovrabbondanza di amore che il Signore riversa 
nella vita di queste donne rinate alla speranza.
A Firenze qualcuno continuava a sorridere. Era impensabile che una 

dama d’onore di granduchesse e appartenente ad una delle più prestigiose 
famiglie fiorentine andasse per gli ospedali della città a cercare quel tipo di 
donne. Servire le malate è un atto pietoso e degno di stima, ma cercare le 
prostitute, raccoglierle in una casa, mantenerle con il proprio denaro è un 
atto di follia.
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1817: l’ostilità del governo granducale   
1819: l’approvazione giuridica

Molte persone a Firenze, infatti, si domandarono come fosse possibile 
recuperare una prostituta, considerata da tutti come la “fogna” della socie-
tà, un male necessario per salvaguardare l’onore di altre donne di buona 
famiglia. 
Alcuni si chiesero se la marchesa Frescobaldi fosse impazzita o fosse sem-

plicemente una ingenua, incapace di comprendere la verità della vita. 
Questo dubbio, unito ad una palese ostilità, si manifestò apertamente 

quando Maria Maddalena, nel 1817, inoltrò una richiesta al Governo di 
Toscana per ottenere il riconoscimento giuridico della sua opera. Essa de-
siderava darle stabilità, lasciare il patronato della stessa al figlio e successivi 
eredi e destinare un terzo delle sue entrate extradotali al mantenimento dei 
membri, somma che in caso di chiusura dell’opera, doveva essere erogata 
in doti per le giovani. 
Alla supplica era annesso un breve Regolamento che illustrava la natura 

laicale della comunità, la libera adesione delle giovani come requisito per 
esservi ammesse e la possibilità di uscire liberamente dal Ritiro per coloro 
che lo volessero. 
Il governo granducale incaricò un suo delegato per indagare sull’opera di 

Maddalena. Costui, dopo “accurate indagini” preparò e presentò al presi-
dente della commissione una relazione chiaramente sfavorevole. 
Qualche stralcio dalle sue ponderate riflessioni: Ma [questa istituzione] 

sarà realizzabile? Qui è appunto dove sta il nodo della questione. I fenomeni 
morali sono molto più rari dei fenomeni fisici, ed assai più difficili ad accer-
tarsi. Quindi è che scarsissimo dev’essere il numero degl’individui che volon-
tariamente si presentino allo stabilimento, e più scarso ancora di quelli, che 
dietro l’esperienza si trovino animati da un vero pentimento; e questa forse è 
la ragione per cui, non esiste in altri paesi, almeno per quant’io sappia, uno 
stabilimento di tal natura. So ancor io che adesso il Ritiro eretto dalla mar-
chesa Capponi è assai popolato, e dev’esser così, subito che la suddetta marchesa 
con raro zelo non si stanca d’invitare molte femmine traviate ad andarvi, e la 
polizia ha il costume d’inviarcene dell’altre. Bisognerebbe, secondo me, intro-
durre delle essenziali variazioni a quei regolamenti che la marchesa Capponi 
ha immaginati per il Ritiro da lei stabilito, e sopra tutto bandire da esso ogni 
idea di casa religiosa e di pratiche monastiche, da cui possono facilmente restar 
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spaventate persone avvezze ad abitudini affatto contrarie; ed allettarle invece 
alla virtù con la dolcezza e l’indulgenza della più pura e semplice morale 
evangelica.
Due poi dovrebbero essere i grandi oggetti da aversi in mira, l’istruzione cioè 

degl’individui ammessi nello stabilimento, onde raffermarli nella risoluzione 
da essi presa di abbandonare il mal costume, il procurare ai medesimi mezzi 
onde ritornare nella società e condurvi una vita onesta e nel lavoro però do-
vrebbe consistere la loro principale occupazione.
Pretendere di togliere dal bordello e di portare tutto d’un salto alla vita con-

templativa femmine avvezze alla dissolutezza ed al vizio, il non assicurare un 
mezzo onde si dia luogo al loro egresso ed al ricevimento di altre, è lo stesso 
secondo me che ignorare affatto la natura dello spirito umano, è lo stesso che 
incoraggiare e premiare l’ipocrisia e non il vero pentimento, è lo stesso in fine 
che formare un istituto vacillante nei suoi principi, ed inutile nei suoi effetti.
Il delegato manifestò apertamente la sua diffidenza e criticò con sottile 

sarcasmo l’opera. Considerò il metodo educativo una semplice e ingenua 
utopia e consigliò la marchesa Capponi ad usare metodi più convincenti e 
filosofici per le persone di cui lei si occupava. Ritenne suo diritto ribadire 
che le persone andavano trattate e considerate per quello che realmente 
sono e non per quello che avrebbero potuto essere. 
Era convinto che donne di quel genere non avevano nessuna speranza 

di redenzione e l’unica via per redimerle erano i mezzi forti ed un lavoro 
assiduo. Espresse l’opinione che non erano certamente le preghiere e le 
devozioni a recuperare alla dignità e alla stabilità la vita di tali donne por-
tate, secondo lui, alla dissolutezza e alla violenza. Consigliava Maddalena 
ad assumere delle maestre per insegnare loro i mezzi della sopravvivenza, 
senza rendersi conto che le maestre erano già presenti nella struttura fin dai 
primi anni della sua apertura. 
Nella relazione ribadì più volte il metodo indispensabile del controllo go-

vernativo in tutti gli aspetti dell’opera: economico, morale, sociale etc; pro-
spettò l’eventualità di gravi disordini dopo la sua morte. Si chiedeva: dopo la 
morte della fondatrice, chi avrebbe percorso, come lei, le strade degli ospeda-
li fiorentini alla ricerca di giovani desiderose di uscire da tale giro? 
Egli già prospettava un futuro prossimo disastroso. Con quel tipo di per-

sone la casa sarebbe diventata una fonte di disordini. Infine auspicava che 
la marchesa Capponi fosse più reale e pratica.
Di fronte a tali osservazioni e al tentativo di ingerenza del governo, Madda-
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lena preferì ritirare la sua domanda, attendere e riflettere. Ebbe modo quindi 
di approfondire meglio la natura e seguire lo sviluppo della fondazione.
Dopo due anni, nel 1819, ripresentò la sua domanda cercando di met-

tere meglio in luce la finalità dell’opera. Una delle questioni che creavano 
maggiori difficoltà era il legato Frescobaldi con il quale Maria Maddalena 
lasciava un terzo dei suoi beni extradotali per il mantenimento della comu-
nità. Esso toccava i difficili rapporti intercorsi fra lo Stato toscano e Chiesa 
in relazione alle norme economiche.
Il Governo Granducale, di fronte alla fermezza del suo pensiero e dopo 

aver constatato i visibili frutti di bene che si riversavano nella società, le 
concesse il riconoscimento giuridico. Approvò il Regolamento e l’auto-
rizzò a destinare un terzo dei suoi beni stradotali a favore dell’opera. Pose 
tuttavia una clausola che Maddalena fu costretta ad accettare; dovette 
inserire nel Regolamento la figura di un soprintendente governativo che 
ne assicurasse il buon andamento, non tanto per il presente quanto per 
il futuro. 
Maddalena, che aveva pensato di affidare il patronato della Casa al figlio 

Gino ed eredi e la giurisdizione religiosa all’arcivescovo di Firenze, scelse 
come soprintendente il Commissario Pro-tempore dell’Istituto degli Inno-
centi a cui affiancò in seguito anche il Responsabile dell’istituto del Bigal-
lo. Il soprintendente era a quei tempi il Signor Agostino Nuti che durò in 
carica fino al 1836 e mantenne con Maria Maddalena cordiali rapporti.
Queste figure avevano il compito di intervenire di comune accordo in caso 

di disordini e qualunque decisione doveva essere presa collegialmente. 

Saggezza pedagogica

Di fronte alle critiche e alle derisioni che da più parti le venivano mos-
se, Maddalena non si scompose. C’era chi biasimava la sua apertura che 
oltrepassava i limiti del ragionevole e concedeva a delle ex prostitute la 
possibilità di essere religiose alla pari con altre; chi non riusciva a capire la 
sua eccessiva devozione e chi non ammetteva che la chiamata alla santità 
fosse pari ad altre persone libere dalle loro esperienze. 
Era vero: Maria Maddalena attuava uno stile pedagogico che non si fon-

dava esclusivamente sulle risorse umane. Certamente non le negava, ma le 
assumeva e le rielaborava alla luce di una prospettiva umano-spirituale. 
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Essa aveva già assunto, fin dai primi anni, delle maestre laiche perché 
istruissero le giovani e insegnassero loro i mezzi per poter vivere con il 
frutto del loro lavoro. 
Dal suo punto di vista, la visione del lavoro contrastava nettamente con 

la cultura del tempo che lo considerava uno strumento di punizione. Mad-
dalena capovolse questo disumano pregiudizio e lo trasformò in strumento 
di autorealizzazione e di solidarietà. Il lavoro era unito all’istruzione, stru-
mento indispensabile di conoscenza. Senza istruzione non era possibile 
ricostruire la persona e aiutarla a riconquistare la propria dignità. Madda-
lena era convinta che l’ignoranza era una malattia che andava combattuta 
su tutti i fronti. 
Utilizzò i mezzi umani, valorizzò le potenzialità delle persone ma la gran-

dezza, la forza e la bellezza della sua pedagogia si fondarono sul Vangelo 
che è umano e divino. 
Il suo grande ispiratore e modello fu il Crocifisso Signore che dopo aver 

speso la sua vita con i piccoli, i peccatori, i traviati, l’ha donata in un su-
premo e totale atto d’amore. Gesù, liberando la persona, l’ha messa nelle 
condizioni di assumere con responsabilità la propria autonomia in modo 
da gestirla consapevolmente nella libertà del proprio cuore. 
Maddalena partì dalla situazione concreta delle sue giovani e usò la peda-

gogia dei piccoli passi quotidiani. Si pose al loro fianco come una madre, 
le accompagnò e le sostenne senza condizioni. 
Aveva compreso che esse erano vittime di una situazione ingiusta e social-

mente ipocrita. Chi le condannava, spesso erano coloro che ne violavano la 
dignità. Maddalena non diminuiva e mascherava la loro responsabilità, ma 
nello stesso tempo denunciava una realtà sommersa di abuso e di violenza. 
Le aiutava non perché era bigotta, ma perché loro, le giovani, erano per-

sone ricomprate dal sangue di Cristo, quindi degne di stima.
La maggior parte erano ragazze provenienti dalla campagna, arrivate in 

città con il miraggio di un lavoro ben retribuito per aiutare le famiglie, o 
per vivere perché erano rimaste sole al mondo. Nelle case dove erano state 
collocate a servizio (tra l’altro disdegnato dalle ragazze fiorentine) avevano 
trovato lavoro e sfruttamento. Spesso erano state oggetto di violenza e di 
abuso da parte degli stessi padroni. Restavano incinte e dovevano partorire 
di nascosto come “gravide occulte” nelle strutture dello Stato. Non pote-
vano tenere con sé il figlio. Molte volte la loro situazione era segnata in 
maniera definitiva: la prostituzione era l’unica via di sopravvivenza.
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Il loro cammino di guarigione era lungo e difficile. Erano diffidenti, sfi-
duciate e grossolane. Avevano smarrito i valori fondamentali, come il ri-
spetto di sé e del proprio corpo. Avevano bisogno di speranza e di fiducia 
in se stesse e nella società che le aveva messe al margine come donne-fogna. 
Riprendere la vita fra le mani non era facile. La “conversione” richiedeva 
tempi lunghi e dolorosi.
Maddalena si mise in gioco e mise in gioco tutte le possibilità umane e 

della grazia. In modo speciale cercò di indirizzare lo sguardo del loro cuore 
verso il Crocifisso Signore, volto del Padre misericordioso. Non le giudicò, 
tuttavia non minimizzò la gravità della loro condizione. Ad esse fece la sua 
proposta: Se vuoi… Fece leva sulla loro disponibilità e libertà, le sostenne 
nella decisione senza imporre o dominare. Le giovani furono avvinte e 
conquistate da questa dama dell’alta società, capace di chinarsi sulla loro 
povertà, senza offenderle e umiliarle. Maddalena faceva trapelare e perce-
pire la tenerezza di Dio, la stessa tenerezza da cui essa si sentiva avvolta, 
guarita e salvata. 
Dio le stava donando un’altra discendenza. Essa non aveva potuto spe-

rimentare la gioia di veder crescere le sue figlie. Dio le aveva donato altre 
figlie. Le sue ferite di donna-madre, sofferente nella sua maternità fisica, 
erano diventate varchi di vita per un’altra vita. 
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III - Verso una identità carismatica

1817, alla ricerca di un “Padre”. Le Ancille Passioniste, “figlie” 
del Venerabile Paolo della Croce

In uno scritto postumo (le Costituzioni del 1830) Maria Maddalena af-
fermò che la sua opera era stata fondata sul Monte Calvario - sul mistero 
della passione, morte e resurrezione del Crocifisso Signore e dei dolori di 
Maria. Alla luce di questo mistero essa crebbe e si sviluppò. Con questa 
affermazione essa ha voluto ribadire che il Signore l’aveva condotta oltre le 
sue attese e senza dubbio oltre le sue intenzioni. 
Dopo due anni dall’apertura ufficiale dell’opera, con la vestizione delle 

prime quattro giovani, nell’anno 1817, sentì che era giunto il momento di 
dare un’identità “spirituale” alla piccola comunità.
Le Ancille Passioniste, in realtà, non erano religiose nel senso stretto del 

termine. Erano solo delle donne laiche al servizio di Dio che vivevano 
insieme, in comunione di vita, radunate dalla misericordia del Signore e 
fra le quali si era insinuata una speciale devozione alla Passione del Signore. 
Anche la prima vestizione era avvenuta in un giorno legato alla memoria 
della passione del Signore e la divisa che esse indossavano ricordava il Cri-
sto sofferente. Egli era il Capo e il Direttore della comunità. 
Lo Spirito ne guidava la storia. Sorprende, infatti, come essa pur essendo 

terziaria dei Servi di Servi di Maria e terziaria francescana, abbia fatto una 
scelta diversa e inattesa.
Si rivolse al Generale dei Passionisti P. Tommaso Albesano per chiedergli 

una speciale comunione di beni spirituali con la giovane Congregazione 
fondata nel secolo precedente dal grande mistico e apostolo, il Venerabile 
Paolo della Croce. Egli si era sentito ispirato a radunare compagni disposti 
a vivere alla luce del mistero della passione, a contemplare in esso il grande 
amore di Dio verso l’umanità e ad annunciarlo agli uomini di buona vo-
lontà con la vita e con la predicazione. 
Sia la fondatrice che le giovani subirono il fascino di questa figura che 

proclamava il mistero pasquale come l’opera più grande del divino amore, 
il miracolo dei miracoli dell’amore divino.
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La fondatrice scrisse al Generale P. Tommaso Albesano:
… avendo istituito in Firenze colle debite facoltà un Conservatorio di Donne 

Convertite sotto il titolo di S. Maria Maddalena Penitente, ed essendosi per 
Divina misericordia insinuata nelle medesime una speciale divozione alla Pas-
sione di nostro Signore, supplica V. P. Revma come Capo di un Ordine diretto 
a propagare quella divozione a degnarsi di concedere al predetto Conservatorio 
quelle Grazie spirituali che sono in suo potere; Come ancora qualche porzione 
di quelle cose appartenenti al Ven. Istitutore, che Ella crederà opportuna all’ac-
coglimento di spirituale profitto.
Il Generale dei Passionisti, P. Tommaso Albesano dell’Incarnata Sapienza, 

accolse con gioia la richiesta della piccola comunità fiorentina e rispose tra 
l’altro a Maria Maddalena:
... per l’autorità che esercitiamo nel Signore, avvalorati dalla di Lui miseri-

cordia e dai meriti di N.S.G.C. Crocifisso e dal patrocinio della SS.ma Vergine 
Addolorata e dalle preghiere di tutti i santi aderenti alla Croce, ammettiamo 
Te e le predette donne, tanto le presenti che quelle che verranno in appresso e 
le riceviamo in figlie spirituali della nostra Congregazione, e con la presente 
nostra lettera le dichiariamo ammesse e ricevute. 
Parimenti amorevolmente concediamo e impartiamo una particolare comu-

nicazione per le vive e le defunte, di tutti i sacrifizi, orazioni, penitenze, suf-
fragi e di tutti i beni spirituali, che si conseguono nella nostra Congregazione, 
tanto di notte che di giorno, nel culto divino, come nel procurare secondo l’uso 
del nostro Istituto, colle nostre missioni e con tutti gli altri ministeri per la 
salute delle anime. […] Ci conceda che come sulla terra siete le nostre figlie 
spirituali così vi faccia compagne parimenti in cielo. 
La risposta, alla quale il Generale unì delle reliquie insigni del fondatore, 

fu accolta con gioia indicibile sia da Maria Maddalena sia dalle giovani: 
esse formavano una nuova comunità passionista, erano figlie del Venerabi-
le Paolo della Croce, erano un nuovo virgulto fiorito all’ombra della Croce, 
membri della Famiglia Passionista. 

Il percorso educativo e lo stupore della crescita 

Maria Maddalena seguì passo dopo passo il cammino delle giovani. Con-
sapevole dei suoi doveri familiari e sociali, essa non trascurò né i primi, né 
l’opera che lo Spirito le aveva affidato. 
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Contrariamente a quanto il governo temeva, la piccola comunità cresceva 
e fioriva nella pace. Maddalena stessa era colpita dalla trasformazione delle 
sue giovani. Lo Spirito Santo lavorava nei loro cuori e la passione di Gesù 
operava conversioni. 
Sia lei che le giovani donne raccolte in comunità diventarono testimoni 

delle meraviglie del Signore. Come nel Cenacolo, sperimentarono la forza 
trasformante della grazia che le rese fedeli e perseveranti nella preghiera e 
nell’amore al Crocifisso Signore. Le invase un profondo stupore. In modo 
speciale Maria Maddalena sperimentò la consapevolezza di essere testimo-
ne dell’azione di Dio. Egli si serviva di lei per riportare alla vita, alla dignità 
di persone amate e salvate, donne rifiutate. Sentiva la gioia di accompagna-
re i loro passi e vederle fiorire alla santità stessa di Dio. 
Le giovani a loro volta percepirono di essere rinate una seconda volta. 

La misericordia del Crocifisso le aveva rigenerate e rese feconde di vita. 
Non ci furono visioni mistiche in questa comunità radunata dal Crocifisso 
Signore, ma fiorì il senso della gratitudine e della gratuità. Il grazie le fece 
esistere. Esse si riconobbero come la donna del Vangelo che aveva versato 
il suo profumo sulla persona del Signore che le aveva amate fin da quando 
erano peccatrici e aveva sigillato la loro libertà con il suo sangue. La vita 
quotidiana si svolgeva all’insegna di questo mistero che non risparmiava i 
sacrifici ma dava significato alla fatica della crescita. Il lavoro, la preghiera, 
il tempo del riposo erano vissuti alla luce di una nuova consapevolezza che 
sviluppava nuove relazioni con se stesse, con gli altri, con Dio e con il cre-
ato. Il metodo educativo era centrato sulla persona, creatura figlia di Dio, 
e può essere sintetizzato in un semplice itinerario.
Maddalena partiva dalla convinzione dell’educabilità della persona pre-

supposto di una volontà ed una libertà disposte a collaborare. Leggeva la 
loro situazione di ignoranza, di miseria e di peccato come un bisogno-
domanda di aiuto. Questo non significava aprire le porte a chiunque, ma 
solo a coloro che possedevano determinati requisiti: libera adesione, salute 
fisica e psichica, capacità e attitudini a vivere con altre sorelle. La via privi-
legiata che essa adottò nel primo approccio fu l’incontro il quale, essendo 
fondato sulla relazione, sviluppa tante attitudini pedagogiche: dialogo, cor-
rezione, scambio, istruzione, apprendimento… ma anche fiducia, capacità 
di scorgere le potenzialità di bene del soggetto, affabilità, amore, pazienza 
nell’attesa, rispetto dei ritmi personali…
Essa si mise in gioco rischiando tutto, rischiando un amore educativo 

fondato sulla charitas di Cristo il quale non ebbe timore di scendere verso 
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i piccoli, i poveri e i peccatori per innalzarli e affermare ai farisei che le 
prostitute li avrebbero preceduti nel Regno dei Cieli. 
Anche Maddalena prese l’iniziativa e con autorevolezza, gestita con dol-

cezza e fermezza, si portò all’incontro per offrire alla persona sicurezza af-
fettiva e morale, far comprendere la sua situazione evitando il senso di 
colpa ma accentuando il valore del pentimento e suscitare così una risposta 
di speranza. Ciò conduceva la persona ad imprimere, in forma autonoma, 
una nuova direzione alla propria esistenza. 
Una volta entrate nel Ritiro, la seconda fase del processo consisteva in un 

itinerario formativo che seguiva un ulteriore cammino fondato sulla me-
moria: il coraggio di ritornare a se stesse, nella propria storia, conoscerla ed 
accettarla; entrare nel proprio cuore per avviare altre conoscenze: quella di 
sé nella verità per smascherare quelli che oggi chiamiamo meccanismi di 
difesa e iniziare una ri-fondazione della propria personalità mediante dei 
passi fondamentali. Questi postulavano l’accoglienza dell’alterità conside-
rata finora una minaccia alla propria incolumità. L’accoglienza dell’altro/a 
comprendeva: l’incontro con Dio, non più visto come giudice ma come 
Padre misericordioso, con se stesse, con le sorelle della comunità che con-
dividevano il cammino e l’incontro, cioè un nuovo rapporto con le cose. 
In tal modo la persona rinnovata riusciva a trasformarsi da oggetto a sog-

getto di incontro. 
I mezzi erano semplici ma efficaci: apprendere a riappropriarsi del tempo 

distribuito fra lavoro, preghiera, istruzione, tempo libero, di festa e di ripo-
so; riappropriarsi del proprio corpo curandone l’igiene, il tono di voce, la 
gentilezza-educazione dei modi e improntando nuove qualità di relazioni. 
Lo scopo finale del progetto era terreno e celeste: Ho procurato di preparar-
vi tutti questi mezzi che possono eccitare il vostro fervore e facilitarvi la strada 
che far dovete per essere felici qui in terra e poi giungere a quella beata ed 
eterna felicità alla quale sola dovete aspirare - scrive nell’introduzione delle 
Costituzioni, confermando che non vi è spiritualità che tenga se l’umanità 
non è radicata in se stessa.15

Le giovani che chiedevano di entrare a far parte della comunità erano tan-
te. Al dunque c’era chi veniva e restava, chi veniva e non resisteva alle esi-
genze della nuova vita. Maria Maddalena non le abbandonava. Essa sapeva 

15  M Daniela, Dal Ritiro S. M. Maddalena Penitente all’Istituto S. Paolo della Croce. Storia 
di una istituzione rieducativa femminile (1815-1915) I, Roma, Suore Passioniste 1999, 188-
234.
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che potevano diventare buone madri di famiglia, autentiche educatrici dei 
loro figli; le accompagnava fino a quando non le sapeva al sicuro. 
Don Pietro Pinelli, il suo direttore spirituale, non mancò mai di farle 

sentire la sua vicinanza. Egli fu una presenza discreta e attenta. L’opera era 
frutto anche delle sue intuizioni e della sua carità. Le Amiche continuarono 
a sostenerla in varie forme. Se ci furono tanti denigratori, ci furono anche 
persone che compresero il suo spirito e la sua dedizione. Molta gente la 
stimò e la considerò una donna di “alti spiriti, vivi e risoluti, capace di 
volere e di operare”, “una donna che tendeva con tutta se stessa al bello, al 
buono e al vero”.
  C’è da notare che è una laica che forma giovani che scelgono una vita “re-

ligiosa”. E lo fa da “madre”. Essa esprime quella nuova tendenza pedagogi-
ca diffusa nell’ambito europeo che ricollocava idealmente l’educazione nel 
suo ambito “naturale” ponendo l’accento sul primato morale delle madri, 
cosa che farà anche nella successiva fondazione della scuola di S. Romano, 
liberandola dagli ascetismi conventuali. Molti storici suoi contemporanei 
affermarono che la riuscita del suo progetto era basato su questo principio. 
Maddalena, infatti giocò il suo credo pedagogico basandosi su due perni 
fondamentali: una forte spiritualità e la nuova qualità delle relazioni. Le 
eventuali pratiche ascetiche, poche, rispetto agli altri monasteri del tempo, 
erano solo uno strumento di normale autocontrollo. Lo sottolinea lei stes-
sa: Voi dovete ammirare i lunghi digiuni, le macerazioni del corpo, le lunghe 
orazioni della notte e del giorno ed ogni altra sorta di privazioni, che con tanta 
edificazione si praticano in tanti monasteri di donne… ma voi sarete contente 
di esattamente osservare ciò che si prescrive in queste regole non lasciandovi 
superare da nessun istituto nella vita perfettamente comune e nella delicata 
osservanza delle promesse fatte a Dio. Non colpisce quell’invito pregnante di 
umanità: delicata osservanza, rivolto a donne ex-prostitute?
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IV - Scelte profetiche  
nella Chiesa e per la Chiesa

1821 - 1822: le prime Costituzioni 

Il riconoscimento giuridico del 1819 e l’affiliazione alla Congregazione 
dei Passionisti nel 1817 favorirono non solo la stabilità della comunità, ma 
la prepararono ad affrontare un nuovo cammino e a maturare maggior-
mente nell’identità carismatica.
Dopo circa due anni dall’affiliazione alla Congregazione dei Passionisti, 

nel 1820/21, Maria Maddalena vi si rivolse nuovamente. Chiese ed ot-
tenne dalle claustrali passioniste di Tarquinia il testo delle Costituzioni 
consegnate loro dal fondatore, il Venerabile Paolo della Croce. Essa le 
utilizzò come fonte per redigere un primo testo di Costituzioni per la 
sua piccola comunità passionista di Firenze. In esse infuse saggezza e 
prudenza.
Comprese che il contesto delle due comunità era significativamente di-

verso, come diversi erano i tempi, i contesti socio-culturali e le esperienze 
dei soggetti che le componevano. 
Tenne conto della realtà delle sue giovani, piene di buona volontà ma 

anche segnate da ferite profonde e spesso fragili. Dopo una vita di strada, 
le eccessive penitenze potevano spaventarle e farle desistere dal proposito 
fatto. Comprese, alla luce di una profonda ispirazione e dell’esperienza, 
che solo l’amore condiviso, solidale, misericordioso poteva essere il motore 
del loro cammino. 
Un evento venne a illuminare questo delicato passaggio. 
Alcune giovani provenienti da buona famiglia, attratte dall’esempio di 

Maddalena, vollero condividere la loro vita con le sorelle che venivano 
dalla triste esperienza di strada. 
Nelle costituzioni la fondatrice introdusse quindi la possibilità di ammet-

tere giovani libere da un passato tanto difficile, disposte a mettere in comu-
ne la loro esistenza con le compagne meno fortunate. Fra loro non erano 
tollerate differenze o parzialità. Tutte avevano gli stessi diritti e doveri che 
scaturivano dalla stessa Regola. Affidò loro il ruolo di Regolatrici ma questo 



94

 

compito di animazione non dava loro nessun diritto di superiorità, se non 
quello di sostenere e servire le sorelle Convertite.
La fondatrice intuì il pericolo che poteva insinuarsi: la divisione, il giu-

dizio, l’arroganza di chi era immune da certe esperienze e l’umiliazione 
delle altre che sentivano pesare il ricordo di una vita di peccato. Lo Spirito 
Santo fu veramente sorprendente e Maria Maddalena ne accolse con cuore 
aperto le istanze. Il cammino di entrambe, Regolatrici e Convertite, era 
radicato sulla condivisione dell’esistenza quotidiana, sull’amore fraterno 
vissuto nello stile evangelico dell’essere un solo cuore, una sola anima ed una 
sola volontà. 
A differenza di simili istituzioni nelle quali si creava una dipendenza del-

le Convertite dalle altre, Maddalena volle abolire ogni discriminazione e 
ricordò alle sue nuove figlie che tutte erano frutto della passione di Gesù 
e dei dolori di Maria, forza e bellezza della comunità. Tutte vivevano la 
stessa condizione di peccato e tutte erano chiamate a condividerne i frutti: 
l’affabilità, la riconciliazione, il perdono, la gioia, la misericordia donata e 
ricevuta.
Il testo quindi non era un semplice Regolamento come quello del 1819. 
In esso si delineava il progetto di vita della piccola comunità, ancorato 

ad una spiritualità ormai fondata. Nello stesso tempo si presentava nella 
Chiesa e nella società con una audacia che sconcertava, innovativa rispetto 
alla cultura del tempo che considerava le convertite o pentite, una classe 
sociale inferiore.
Senza dubbio Maria Maddalena, partendo dalla sua esperienza concreta, 

fece alcune considerazioni in previsione del domani. Introdurre delle fi-
gure che davano garanzia di stabilità significava assicurare anche il futuro 
della comunità. Le giovani che entravano come Regolatrici dovevano es-
sere disposte a condividere la vita in tutte le sue espressioni con le sorelle 
Convertite e non dovevano esserci differenze di vitto, né di trattamento. 
Nessun privilegio, solo quello di imitare Gesù che condivise la sua vita con 
i piccoli e i peccatori per conquistarli alla salvezza. 
Tutte erano Ancille Passioniste.
Fu una scelta profetica e la carta vincente del suo credo educativo. In real-

tà lo Spirito voleva dire che tutti siamo peccatori e tutti siamo stati salvati 
dallo stesso sangue redentore. 
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1822: l’incoraggiamento del Pontefice Pio VII

Prima di inviare il testo al Pontefice Pio VII per l’approvazione pontificia, 
Maria Maddalena lo sottopose alla revisione del Vescovo di Firenze, Mons. 
Pier Francesco Morali, il quale ne apprezzò l’equilibrio e la saggezza. Egli 
stesso scrisse una lettera al Pontefice assicurandolo dei frutti e benefici che 
l’istituzione della marchesa Capponi recava alla Chiesa e alla società fioren-
tina e ne lodò l’opera.
Munita di lettera commendatizia del Vescovo, Maddalena inviò il testo 

delle Costituzioni al Pontefice Pio VII per ottenerne l’approvazione. Nella 
lettera essa confessava al Papa il suo profondo stupore di fronte alle opere 
di Dio. Lo assicurava che col divino aiuto tale fondazione era di sommo utile 
benefizio alle anime e ridondava in gloria di Dio. Essa stessa si sentiva ani-
mata dalla pietà ed esemplarità di vita di queste nuove penitenti. Per questo 
supplicava la pontificia approvazione che avrebbe assicurato alla fondazio-
ne una stabilità per il futuro.
A Roma le Costituzioni inviate da Maddalena furono sottoposte alla re-

visione richiesta. Il Pontefice rispose a Maddalena l’anno successivo, il 20 
luglio del 1822. Nella lettera lodava l’opera da lei fondata, incoraggiandola 
a proseguire con coraggio. Scrisse tra l’altro:
… In mezzo a tante amarezze che continuamente ci arrecano questi infeli-

cissimi tempi, ci è servito di una grande consolazione il di lei santo pensiero, 
ben conoscendo quanto grandi sono i vantaggi che da una tale istituzione lar-
gamente derivano al bene di quelle anime, ed anche alla medesima società. 
Nel ringraziare pertanto il Signore che le abbia ispirato un pensiero sì salu-
tare, ci crediamo in dovere di commendare sommamente la di lei religione e 
generosità e con questa nostra lettera somministrarle una prova del Pontificio 
nostro gradimento di quanto ella ha intrapreso ed operato a gloria di Dio ed a 
vantaggio successivo e permanente di tante anime. E sebbene non abbia Ella 
punto bisogno di eccitamento, non possiamo fare a meno di vivamente esortar-
la a proteggere sempre più l’utilissima impresa che riconosce Lei per benefica 
istitutrice. Preghiamo il Signore che benedica ed avvalori colla sua grazia la 
di lei opera… 
Si trattava solo di una lettera di incoraggiamento. Forse non era ciò che 

Maria Maddalena si attendeva. 
A Roma, presso la Congregazione dei Vescovi e Regolari, era entrato l’uso 

di non concedere subito l’approvazione ma solo di incoraggiare una istitu-
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zione ritenuta idonea e di attendere altro tempo prima di procedere all’ap-
provazione. Forse la natura privata dell’opera, ma soprattutto la gestione 
dei beni economici, che già avevano incontrato la resistenza del governo 
toscano, costituirono un intoppo. 
Il mancato riconoscimento non scoraggiò Maddalena e le Ancille, decise 

a vivere nella stabilità e fedeltà al progetto di Dio. Anzi questo favorì un 
ulteriore discernimento e approfondimento dell’opera che a Firenze gode-
va della stima di tanti. 

Vita spirituale

L’identità spirituale della comunità attingeva alla scuola del Venera-
bile Paolo della Croce, il Padre, e si sviluppava secondo una originalità 
propria e aperta alle istanze del tempo. Maria Maddalena, pur immer-
gendosi nell’alveo della spiritualità del fondatore dei passionisti, rice-
vette e incarnò uno speciale carisma “passionista” nella Chiesa e per la 
Chiesa.
La memoria passionis, un’espressione che sintetizza bene l’esperienza cari-

smatica delle origini delle Suore Passioniste, ancorata alla figura di Paolo 
della Croce, si arricchì di nuovi aspetti che lo Spirito stesso alimentava 
nell’umile comunità di fondazione. 
Maria Maddalena, come madre attenta alle loro necessità, ebbe premura 

di offrire loro anche dei piccoli e delicati dettagli atti a suscitare e aumen-
tare in loro l’amore e la gratitudine per la chiamata misericordiosa di Dio 
e a rispondervi con gratuità. 
Curò con speciale attenzione la loro formazione umana e con altrettanta 

soavità e fermezza quella dello spirito.
Spesso inoltrò delle istanze ai Pontefici Regnanti per ottenere “privilegi 

spirituali” da riversare sulle sue giovani. Chiese ed ottenne grazie spirituali 
in occasione delle vestizioni, dello stabilimento16 delle Ancille e nei giorni 
speciali della comunità: la festa di Maria SS.ma Addolorata e di S. M. 
Maddalena penitente. Verso la fine di Agosto del 1814, dopo il suo incon-
tro con il Pontefice Pio VII a Imola, chiese ed ottenne dal papa il permesso 
di poter dotare l’oratorio interno di un altare e nel dicembre dello stesso 

16  È una sorta di professione religiosa, tenendo conto che le Ancille non erano religiose ma 
laiche ed emettevano voti privati.
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anno chiese di potervi collocare sopra una immagine del Sacro Cuore per 
la venerazione della comunità. 
Sorprende trovare, nell’anno 1818, la figura di S. Margherita da Corto-

na, come patrona principale del Ritiro. La storia di Margherita, giovane 
umbra, che riuscì, dopo l’assassinio dell’uomo con il quale conviveva, a 
comprendere la gravità del suo passato e a espiarlo con una vita santa, era 
un modello per le giovani “convertite”. 
Il messaggio era chiaro. Cristo venuto per i malati ha aperto a tutti, senza 

differenze, l’accesso alla santità. Basta volerlo e affidarsi al Dio ricco di 
misericordia. Nella Chiesa, S. Margherita da Cortona è per antonomasia 
la protettrice delle prostitute pentite. Il significato del suo nome, perla, fu 
reso credibile e visibile dalla scelta radicale della sua vita, quando maturò in 
lei la consapevolezza di dover riparare lo scandalo dato alla sua gente. Per 
questo essa fu apprezzata, stimata e valorizzata anche in vita. Fu favorita da 
Dio da carismi spirituali e la sua cella divenne una meta nel suo territorio; 
le persone di ogni ceto la cercavano per sedare contese, portare pace fra le 
diverse fazioni, riceverne consigli. 
La figura di questa santa ha inciso notevolmente sul cammino spirituale 

delle giovani convertite. Lo testimonia la parentela spirituale che Maria 
Maddalena lascia come testamento nelle Costituzioni del 1830. Scrive: 
A voi Figlie mie voglio dirvi ed assegnarvi una parentela (simile a quella che 

lo stesso Gesù assegnò alla Venerabile Paola di Gesù, carmelitana scalza). Ti 
manca il padre. Io sarò tuo padre. Ti manca la madre? Ti dono la mia. Per 
maestra che ti insegni ad amarmi ecco Maddalena penitente. Per protettrice 
ti do Santa Margherita da Cortona. Per Generale dell’Ordine ti assegno S. 
Pietro. Per consiglieri e direttori: S. Giuseppe, S. Teresa ed il Venerabile Paolo 
della Croce vostro Fondatore.
Maria Maddalena ebbe inoltre una predilezione speciale per le ammalate 

che circondò di ogni cura. Trasmise alle sue figlie la delicatezza e l’attenzio-
ne dei piccoli gesti verso le sorelle malate: pulirle, imboccarle, parlare con 
voce sommessa, sollevarle dalle loro sofferenze, dare loro tutti i conforti 
necessari, perché erano il volto visibile del Cristo Crocifisso. La sua pre-
dilezione continuò anche dopo la loro morte. Fece e ordinò di fare per le 
defunte molti suffragi. 
Chiese ed ottenne dal Pontefice la facoltà di far celebrare molte sante 

messe per accompagnare il loro ritorno alla Casa del Padre con il sacrificio 
eucaristico e le preghiere delle sorelle. 
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Diceva alle Ancille: Ricordatevi: Qualunque cosa farete agli altri sarà fatto 
a voi. 
L’amore che univa i membri della comunità in vita doveva proseguire 

anche dopo, nella pienezza della vita. 

Stralci di vita quotidiana del Ritiro

Fin dalle origini, la vita nel Ritiro si svolgeva all’insegna di una quotidia-
nità semplice e laboriosa, scandita da eventi lieti e tristi. 
La gioia della fondazione fu turbata dopo circa due anni dalla morte della 

prima Ancilla: Sr. Cleofe Baroni; fu sepolta nel piccolo cimitero del Riti-
ro. 
A questa morte ne seguirono altre. Nel 1818, Maddalena riconsegnò a 

Dio Sr. Chiara Gasperini di 21 anni e Sr. Caterina Tolini di 26. 
Il distacco per la morte delle giovani figlie veniva mitigato dall’ingresso di 

altre giovani desiderose di cambiare vita e donarsi al servizio di Dio.
L’anno 1819, la giovane Sr. Crocifissa Baccherini ritornò alla Casa del Padre; 

l’anno successivo la comunità ebbe la gioia di rinnovare insieme per la prima 
volta i voti, il 21 novembre, festa della presentazione di Maria SS.ma. 
Lo stesso anno 1820, in gennaio, cinque giovani vestirono l’abito passio-

nista e a novembre tre emisero i loro voti. La gioia di quell’anno ricco di 
vita fu rattristato dalla morte di Sr. Serafina. Nel luglio del 1821 tre Ancille 
morirono a pochi giorni di distanza. Probabilmente si trattò di una epide-
mia. Lo stesso avvenne nel 1824, anno ricco di eventi: cinque vestizioni e 
purtroppo anche di morti: tre nel mese di aprile. 
Questi stralci di vita ci dicono la realtà del tempo, contrassegnato da 

povertà e da malattie incurabili. Ogni volta Maria Maddalena provava un 
grande dolore, tuttavia era consapevole di riconsegnare al Signore una fi-
glia rinata alla vita, purificata dal suo sangue, riconciliata con se stessa e 
con Dio. Lei stessa attestò che diverse di loro, in punto di morte, la rin-
graziarono per averle sostenute nel cammino di conversione con dolcezza e 
fermezza. Questo aumentava in lei la certezza del valore della fondazione, 
opera di Dio e della sua misericordia. 
Le Ancille Passioniste ritornavano al Signore serene e felici. Avevano risco-

perto il senso della loro esistenza e si erano abbandonate al Dio della mise-
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ricordia senza riserve. La loro morte era il compimento dell’amore. Erano 
diventate testimoni della tenerezza del Padre, quindi prime testimoni della 
resurrezione e della vita nuova nel Crocifisso Signore.
La mancata approvazione definitiva del Pontefice, attesa dopo aver pre-

sentato le Costituzioni nel 1821, non la lasciò inerte. Intuì che era oppor-
tuno attendere il maturarsi dell’esperienza e operare un continuo discerni-
mento della volontà di Dio sull’opera da lui voluta. 
L’esame delle Costituzioni fatto dai cardinali fece emergere delle osserva-

zioni e suggerimenti per migliorare il contenuto; la commissione elogiò la 
saggezza del testo e il coraggio di M. Maddalena nel proporre a donne, ex 
prostitute, un cammino di autentica santità.
Per questo, sulla base dell’esperienza, dei consigli di persone amiche ed 

esperte, cercò di apportare continue correzioni al testo. Si rese conto che 
educare persone provenienti dal mondo della strada, vittime della prosti-
tuzione non era facile. Spesso i successi erano alternati agli insuccessi. I 
fallimenti ed i ritorni alla vita di strada erano più duri della morte. Maria 
Maddalena soffriva tanto quando una giovane decideva di lasciare. Poteva 
essere un ritorno di speranza: qualcuna si sposava, diventava una buona 
madre di famiglia; altre invece decidevano di uscire e incapaci di far tesoro 
degli insegnamenti ricevuti, tornavano alla vita di prima.

L’ipotesi dell’approvazione del Pontefice Leone XII 

L’incoraggiamento ricevuto dal Pontefice Pio VII costituiva una forza in-
coraggiante. Nella lettera Egli esortava lei e le sue figlie a continuare l’opera 
intrapresa. Il Pontefice che tanto influsso ebbe nella vita della fondatrice e 
nella storia della comunità morì il 20 agosto del 1823.
Il 28 settembre venne eletto Leone XII, il cui pontificato durò fino al 10 

febbraio 1829. La fondatrice continuò a rivolgersi a lui e ai suoi successori 
per ottenere grazie e privilegi spirituali a favore del Ritiro. 
Leone XII è celebre per aver avuto il coraggio di indire un Giubileo l’an-

no 1825 che riscosse un notevole successo e registrò una imprevista parte-
cipazione.
Il successore di Leone XII fu Pio VIII, il cui pontificato durò poco più di 

un anno (31 marzo 1829 - 30 novembre 1830). Al suo posto venne eletto 
Gregorio XVI (2 febbraio 1831 - 1 giugno 1846).
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Nella sua corrispondenza con i pontefici sorprende una lettera da lei in-
viata a Leone XII, nei primi mesi del 1824. Scrive: 
La marchesa M. Maddalena Frescobaldi Capponi di Firenze come istitutrice 

e la contessa Marioni, nata de’ Principi Corsini coadiutrice di un ritiro eretto 
in Firenze di povere zitelle convertite da vita disonesta ed ivi convittrici con 
approvazione della Santità Vostra… 
In un’altra lettera indirizzata al Pontefice Gregorio XVI l’anno 1833 riba-

disce: La marchesa Maria Maddalena Frescobaldi Capponi di Firenze, come 
istitutrice di un Ritiro eretto coll’approvazione di S.S. Leone XII in detta città 
a favore delle povere convertite da cattiva vita… 
Queste lettere documentano che Maddalena chiese ed ottenne l’appro-

vazione pontificia anche se le ricerche finora effettuate non hanno dato 
risultati positivi a riguardo. 
L’approvazione del papa conferma l’originalità del carisma di M. Madda-

lena riconosciuto dalla Chiesa nella sua specifica espressione, in comunio-
ne con la Famiglia Passionista cui apparteneva fin dal 1817.
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V - Il cammino e la nuova  
consapevolezza delle coscienze 

Leopoldo II fra idee nuove e reazione

Nel governo del Granducato ci furono altri cambiamenti. Il 18 giugno 
del 1824 moriva il Granduca Ferdinando III e il trono passava al figlio 
Leopoldo II, il quale tentò con alterne vicende di proseguire nell’opera 
riformatrice e fare della Toscana un’oasi di tolleranza politica. Non sempre 
vi riuscì a causa del suo temperamento del volle e non volle. Aveva un carat-
tere mite e spesso mancava di capacità decisionale. Sotto il suo governo ci 
furono momenti di dura repressione. 
Continuò il lavoro di bonifica della Maremma senese e grossetana, am-

pliò il porto di Livorno, riordinò gli studi universitari, riformò il sistema 
giudiziario, permise che a Pisa si tenesse il primo congresso degli scienziati, 
promosse la costruzione di strade ferrate, riformò la legge della stampa. 
Giunse a concedere lo statuto; questo attirò le ire di Vienna e portò gli 
austriaci a Firenze. Dopo questi eventi egli regnò senza gloria e senza la 
fiducia del popolo. Il 27 aprile 1859 fu spodestato da una rivoluzione pa-
cifica e poco dopo con un plebiscito la Toscana fu annessa al nuovo Regno 
d’Italia.
Leopoldo II si trovò immerso, più del padre, in quel fermento di iniziative 

“culturali e politiche”, tanto temute dai governi dominanti. La prestigiosa 
Antologia che patrocinò costante la causa della diffusione dei lumi contro gli 
oscurantisti, dell’unione nazionale contro i municipali, della tolleranza reli-
giosa contro il fanatismo, nel 1833 dovette chiudere i battenti. Il Viesseux 
pubblicò allora in collaborazione con l’Accademia dei Georgofili Il Gior-
nale agrario toscano e nel 1842 l’Archivio storico italiano. 
A Pisa, verso la fine del 1832, alcuni professori e studenti universitari 

avevano dato vita ad un foglio settimanale l’Educatore del povero, destinato 
al popolo basso. Il governo granducale, forse istigato dai vicini, ne impedì 
la continuazione. Anche il 6ouar iniziò a Firenze nel 1834 il Giornale dei 
fanciulli con l’intenzione di inculcare sentimenti patriottici. Il giornale fu 
soppresso. Ma le iniziative continuarono a fiorire con la Guida dell’Educa-
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tore completato da Letture per i fanciulli e Letture per la gioventù.17 I gior-
nali non offrivano una grande varietà di argomenti perché la censura non 
permetteva che la stampa si occupasse anche in forma larvata di politica. Il 
motto era: conservare intatte le decisioni di Vienna. 
1831-33 sono gli anni tremendi della reazione. Giordani, Tommaseo, Po-

erio, figure illustri della cultura del tempo, furono costretti a lasciare Firen-
ze. Per impedire l’allontanamento del Colletta, molto malato, intervenne 
con tutta la sua autorità il Capponi stesso. Ma le coscienze avanzavano e 
lo si intuisce dal carteggio fra il Viesseux e il Capponi, amareggiati per il 
controllo poliziesco del governo e la soppressione dell’Antologia. L’avanza-
mento morale e materiale della società è inarrestabile - affermano; se guidato, 
può avvenire nell’ambito delle istituzioni, altrimenti possono avanzare le in-
cognite e le ombre della rivoluzione. Ambedue tenteranno in tutti i modi di 
far retrocedere la censura, ma inutilmente. Riaprirà i battenti con una veste 
nuova solo nel 1866.18

Raggiunse risultati diversi invece l’esperienza del cugino Cosimo Ridolfi 
con la sua esperienza di Meleto, la quale non consisteva solo in un esperi-
mento pedagogico, ma una scuola pratica di agricoltura. Insieme ai primi 
25 allievi inserì anche i suoi tre figli in modo che sperimentassero diretta-
mente e condividessero la vita con la gente del popolo. Guardato all’inizio 
con sospetto, fu poi seguito da altri proprietari terrieri. 
A San Cerbone, nei pressi dell’antica cittadina etrusca di Populonia, nel-

la Maremma, il Lambruschini, proprio nel 1830 fondava nella sua villa 
un istituto d’educazione nel quale sperimentò un metodo d’insegnamento 
che ribaltava i sistemi tradizionali dell’epoca. Dal terreno sperimentale di 
San Cerbone uscì il primo grande giornale pedagogico italiano, la «Guida 
dell’educatore», a cui seguirono le «Letture per i fanciulli» e le «Letture per 
la gioventù» con la cooperazione del Viesseux. 

Vita familiare e nuovi lutti 

La vita familiare di Maddalena continuava fra alti e bassi. Da tempo il 
marito Pier Roberto era ammalato. La malattia era legata ad una profonda 

17  R Clementina (ed.), I Lorena in Toscana. Atti, Firenze, Olschki 1987, 164- 170.

18  C Cosimo, Dall’Antologia alla Nuova Antologia, in Gino Capponi. Storia e progresso 
dell’Ottocento, (a cura di Paolo Bagnoli), Firenze, Olschki 1993, 115-121.
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ipocondria che lo faceva rinchiudere in se stesso e causava grandi sofferenze 
a coloro che gli stavano attorno, soprattutto a Maddalena che lo curava 
con assiduità e grande premura. Essa, infatti, non trascurò mai i suoi dove-
ri familiari e nemmeno quelli sociali legati al suo rango e al suo ruolo. 
Il figlio Gino, nella sua corrispondenza agli amici, scriveva con una certa 

frequenza di questa situazione e affermava senza mezzi termini di essere 
molto più preoccupato per la salute della madre che per quella del padre. 
Diceva che se il padre avesse accettato con pace i limiti dell’età sarebbe 
vissuto di più e meglio. Era angustiato per la madre che non si risparmiava 
mai ed era sempre attenta ai bisogni del marito che cercava di accontentare 
in tutte le maniere. Per verità, a me pare ora che mio padre stia abbastanza 
bene; ma egli crede di star male, e mia madre accoglie assai questa idea… Mio 
padre sta come al solito: da qualche giorno esce un poco di casa. Ma la debo-
lezza è grande e la malinconia e l’abbandono grandissimi. Egli non ha altri 
difetti al mondo che lo rendono infelice, e affliggon per lui chi gli è attaccato… 
mia madre poi, se non si ammala, è un miracolo. 
Anche in questo caso Maria Maddalena non pensò a se stessa, preoccupa-

ta di donare a colui con il quale aveva condiviso la sua vita, il meglio di sé. 
Era consapevole che il primo prossimo erano i suoi familiari e non doveva 
lasciare nulla di intentato per sostenerli nelle difficoltà della vita. 
Il 5 agosto del 1825 Pier Roberto morì, assistito fino all’ultimo respiro 

dalla sua sposa, che egli definiva intelligente, piacevole nella conversazione, 
amabile nel tratto e in ogni espressione. Fu sepolto nella villa fiorentina di 
Marignolle, nel sepolcro di famiglia, dove già erano state seppellite le due 
ultime figlie, la nuora Giulia Riccardi e sua madre la marchesa Giulia.
A Maria Maddalena restavano il figlio Gino e le due nipotine Marianna 

e Ortensia che lei continuava ad accudire e ad educare come loro madre. 
Stavano crescendo e la nonna accompagnava la loro crescita con cura ed 
attenzione. Cercava di istillare in loro sentimenti di semplicità e di apertu-
ra verso gli altri. Le spronava ad essere umili e a non farsi grandi in forza 
della loro condizione sociale e della loro sicurezza economica, ma ad essere 
sensibili verso i poveri e i bisognosi. 
Nel 1828 la morte le sottrasse l’amata sorella Anastasia. Lei fu presente 

all’evento e dal palazzo Ridolfi indirizzò al figlio un messaggio: Caro Gino, 
sebbene fossi preparata a tutto, non sento meno il dolore. La mia povera sorella 
stava tanto bene questa mattina, che ha ricevuto la duchessa Strozzi, ha scher-
zato, parlato e tutto era disposto per farle fare dimani una trottata. Al tocco e 
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tre quarti si è addormentata dopo aver preso il brodo solito; è caduta col capo 
sulle ginocchia, ed è cessata di vivere per noi. Io sono arrivata pochi momenti 
dopo, e senza sapere nulla, l’ho trovata nella mani del curato: alle tre e mezzo è 
cessata di vivere. La tragedia di Cosimo non so descriverla, specie per non aver 
ricevuto i sacramenti. Nella lettera c’era un post-scriptum del cugino: Caro 
amico, mia madre è morta, senza benedirmi neppure.

1825, l’esperienza fra le claustrali a Tarquinia,  
viaggio a Roma e revisione delle Costituzioni

L’anno 1825 si registra un ulteriore passaggio nella vita della fondatrice 
e delle Ancille. Dopo la morte dello sposo, Maddalena fu più libera di 
dedicarsi alla formazione e alla cura delle sue giovani dividendosi fra gli 
impegni della casa e dell’opera. Riprese in mano il testo delle Costituzioni 
per migliorarne i contenuti e renderle sempre più idonei alle esigenze della 
comunità. 
Il carisma della passione misericordiosa di Cristo delineava il volto della 

comunità, ma la comunità contribuiva anche a ricostruire e a delineare il 
carisma ricevuto con tratti nuovi. 
Con lo scopo di definirne in maniera più precisa l’identità passionista, i 

primi di novembre dello stesso anno 1825, chiese ed ottenne di trattener-
si qualche giorno nella comunità delle claustrali passioniste di Tarquinia, 
monastero fondato nel 1771 dallo stesso Venerabile P. Paolo della Croce. 
Le religiose, con il consenso dell’Ordinario della Diocesi, concessero vo-

lentieri il permesso. Verso la fine di novembre Maddalena si mise in viaggio 
e trascorse tre giorni nel monastero di Tarquinia. Ebbe modo di sperimen-
tare personalmente la vita delle claustrali passioniste, respirare l’ambiente 
saturo di preghiera e di silenzio, il loro stile e le tradizioni del monastero. 
Ne fece tesoro e in seguito da Tarquinia proseguì il suo viaggio per Roma. 

Durante il viaggio scrisse al figlio esternandogli le sue impressioni. Le 
piaceva percorrere la strada verso Roma che dava sul mare. La preferiva 
ai desolati paesaggi romani dell’interno. Si trattenne a Civitavecchia e 
visitò la parte antica della città. Ammirò il piccolo porto che definì gra-
ziosissimo. 
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Maddalena era una donna attenta ai dettagli della vita, della natura, 
dell’opera dell’uomo. Tutto ciò che era bello, buono e vero l’affascinava e 
destava in lei uno stupore gioioso. 
Raggiunse poi Roma. 
Il Pontefice regnante Leone XII, come già accennato, aveva indetto l’an-

no santo che nel 1800 era stato impossibile indire a causa dell’invasione 
francese e della prigionia cui furono sottoposti i pontefici nell’epoca. 
L’anno santo del 1825 si situò fra quello del 1775 celebrato a porte chiuse 

a causa del clima anticlericale e razionalistico serpeggiante in tutta Europa, 
e quello del 1875. Fu un evento per tutta la cristianità e Maddalena, au-
tentica figlia della Chiesa, volle testimoniare la sua fede andando a pregare 
sulla tomba di Pietro.
A Roma però ebbe probabilmente altri incontri. 
Siamo del parere che essa andò alla basilica dei SS. Giovanni e Paolo, 

annessa alla sede generale della Congregazione dei Passionisti. Qui visitò la 
tomba del Venerabile Paolo della Croce e incontrò il Padre Luigi Bonaugu-
ri, Superiore della comunità. Questo passionista, che sarà poi missionario 
in Bulgaria, l’aiutò nella revisione del testo delle Costituzioni. 
Al testo delle Costituzioni M. Maddalena aggiunse la parte degli Avvisi 

che costituiscono il suo testamento: si tratta di una serie di consigli, esor-
tazioni, incoraggiamenti che completano, ampliano e arricchiscono il testo 
precedente.
 La lettura dei testi fa trapelare lo spirito materno, dolce e fermo di lei nei 

confronti delle sue Ancille. Le esorta ad avere un cuore grato per la certezza 
di essere frutto della passione di Gesù e dei dolori di Maria e di rispondere 
con la coerenza di vita a tanto amore riversato nei loro cuori. 
Il testo, che darà alle stampe solo nel 1830, quindi dopo un’ulteriore 

esperienza, si conclude in questa maniera: Ecco ciò che avevo a dirvi, mie 
care Figlie, avanti la mia partenza da questa vita, che solo Dio sa quando gli 
piacerà di troncare. Io pongo tutte queste cose avanti a Dio, perché le benedica 
per sua misericordia e avanti a voi tutte, acciò le conserviate, e sempre più le 
pratichiate, senza che veruna cosa vi trattenga dal seguire ciò che Dio vi ha 
stabilito per mezzo di queste Regole e così implorare dal cielo tante e maggiori 
benedizioni da qui in avanti di quelle che ricevute non abbiate per il passato.
Una disanima attenta del testo conferma sia la maturità di Maria Mad-

dalena come fondatrice, sia la maturità umano-spirituale della comunità 
passionista da lei fondata. Si coglie una comunità che ha sviluppato una 
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coscienza e una precisa identità passionista, capace di situarsi nella Chiesa 
con una missione speciale: riportare le anime al cuore di Cristo. Un cam-
mino notevole di umanizzazione e di spiritualità, le quali sono inscindibili 
fra loro.
Maria Maddalena non era inesperta in fatto di spiritualità. Lungo il corso 

della sua esistenza ebbe modo di nutrirsi alla scuola di grandi spiritualità: 
francescana, servita, gesuita. Nel movimento dell’Amicizia Cristiana ebbe 
modo di accostare le opere di grandi figure e maestri di spirito. Ella seppe 
fare una sintesi mirabile di tutta la ricchezza ricevuta e la fuse nell’incontro 
con la spiritualità passionista. 
Maria Maddalena trovò nel Venerabile Paolo della Croce e nella sua Con-

gregazione il punto di inizio e di approdo della sua esperienza fondazionale 
e del cammino futuro della comunità. Seppe interpretare lo spirito della 
memoria passionis in una forma nuova, molto audace per i suoi tempi e per 
l’oggi. 
Certa che la conversione delle sue giovani era frutto della passione di Gesù 

e di Maria SS.ma Addolorata dette loro un nome che esprimesse in maniera 
immediata e visibile l’opera di trasformazione avvenuta nelle loro esistenze. 
Il nome, Ancille Passioniste, che in seguito si trasformerà definitivamente in 
Suore Passioniste di S. Paolo della Croce, esprime questo legame indissolu-
bile con il grande mistico e apostolo del XVIII secolo. Le Costituzioni del 
1830 rappresentano, quindi, una tappa miliare nell’identità carismatica 
passionista, capace di coniugare fedeltà e creatività.
La primavera del 1827 recò una grande gioia a Maddalena. Essa accolse 

nella sua casa e per più giorni il rettore e un altro religioso della comuni-
tà dei passionisti provenienti dal Monte Argentario. Narra la Platea della 
comunità della Presentazione: Giunti a Firenze furono con somma carità ac-
colti dalla Sig.ra marchesa Maddalena vedova Capponi, che per tutto il tempo 
della loro permanenza in quella città li volle sempre a pranzo seco; avrebbe 
anche gradito molto che in sua casa anche alloggiassero, ma giudicarono bene 
i padri di abitare nella casa del benefattore Ulisse Novellucci il quale si era 
prestato di aiutarli negli affari che dovevano sbrigare nel capoluogo. 
Nel 1830 la famiglia riservò alla fondatrice altre gioie. La nipote Ma-

rianna sposò il marchese Gentile Farinola e nel 1834 la minore, Ortensia, 
sposò il marchese Attilio Incontri. In Casa Capponi crebbe la gioia perché 
arrivarono altre vite. 
Maria Maddalena giunse ad essere bisnonna. 
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Due fondazioni: l’istituto della SS.ma Annunziata  
e la Cassa di Risparmio in Firenze

Alla prima fondazione dedichiamo alcune riflessioni in quanto essa è le-
gata alla figura di Gino Capponi. L’atto di fondazione dell’Istituto della 
Ss.ma Annunziata, destinato all’educazione delle fanciulle nobili, era stato 
emanato da Ferdinando III il 20 novembre del 1823, ma esso aprì i suoi 
battenti a nove alunne solo il 10 dicembre del 1825. 
Franchini asserisce che la vicenda dell’Istituto si è disegnata su uno sfon-

do dal quale emerge prepotentemente la figura di Gino Capponi, le cui 
tracce si possono reperire nel suo nutrito carteggio. L’Istituto fu il frutto di 
una seria e lunga riflessione e condivisione con personaggi del suo tempo 
e scaturì come progetto dai suoi viaggi di osservazione fatti in Europa, 
soprattutto a Parigi. Egli riconobbe la superiorità dei metodi d’oltralpe - lo 
conferma anche l’acquisto di libri destinati alle due figliolette: Marianna e 
Ortensia - e si adoperò per trapiantarli in Italia, naturalmente adattati alla 
cultura locale ma in grado anche di trasformarne la mentalità e di aprirla 
a nuovi orizzonti.19

La seconda fondazione riguarda la Cassa di Risparmio di Firenze che fu 
una delle tante iniziative sorte in un contesto socio-culturale aperto che 
aveva pochi riscontri nel resto d’Italia e d’Europa come, ad esempio, la li-
bertà di pensiero e la ricerca scientifica. Le classi dirigenti, e una parte della 
borghesia, si rivelarono attenti e sensibili non solo alle tematiche culturali 
che potevano fornire al popolo nuovi strumenti di sviluppo, ma anche alle 
nuove sfide sociali che investivano i poveri. 
Fin dal 1829, l’Accademia dei Georgofili, visto il progressivo decadimen-

to del Monte di Pietà che aveva perduto la sua finalità filantropica origina-
ria, quella cioè di somministrare denaro sopra i pegni alle persone indigenti, 
decise di optare per una fondazione più rispondente alle esigenze dei tem-
pi. Il progetto venne realizzato dieci anni più tardi a causa della carenza 
dei fondi pubblici. Il primo Consiglio di amministrazione era formato dal 
presidente, il marchese Cosimo Ridolfi e dai vicepresidenti: i marchesi 
Gino Capponi e Piero Rinuccini; come direttore fu nominato il marchese 
Orazio Pucci. La prima sede era ubicata nella Galleria al piano terreno di 
Palazzo Riccardi. 

19  F Silvia, Élites ed educazione femminile nell’Italia dell’Ottocento. L’Istituto della SS.ma 
Annunziata di Firenze, Firenze, Olschki 1993, 1-134.
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Il numero dei Soci venne limitato a 100 fondatori perché cooperassero 
alla dotazione della Cassa fino alla somma di 6.000 fiorini, rappresentati 
da 100 azioni infruttifere di 60 fiorini ciascuna, rimborsate con gli utili via 
via disponibili. 
Fra i 100 fondatori troviamo il nome di 21 donne. Nell’elenco, al 22 po-

sto, dopo i nominativi delle principesse della Casa Regnante Asburgo Lo-
rena troviamo il nome di Maria Maddalena, preceduto da quello del figlio 
Gino e seguito dai nomi delle due nipoti Marianna e Ortensia Capponi.20

Ci piace riportare le riflessioni del Pallanti: Questi 100 nomi, sono, si può 
ben dire, l’albo d’oro dell’aristocrazia toscana. Tra questi 100 soci fondatori 
nel 1829 si sono ben 21 donne. Se si pensa alla condizione femminile nella 
penisola italiana e – più in generale – in Europa, questo è un fatto estrema-
mente significativo e di grande valore sociale e culturale.[…] Si riconosceva a 
queste donne il pari diritto e quindi il pari potere e prestigio degli uomini nella 
fondazione di un istituto bancario.21

L’accento dato a questo evento è motivato da alcune considerazioni: l’at-
tenzione data da Maria Maddalena ad un evento socio-culturale che ha 
come finalità quella di promuovere il protagonismo e l’autonomia dei ceti 
sociali meno fortunati; il suo ruolo di donna capace di rompere schemi 
sociali obsoleti come già aveva fatto anche nelle scelte sociali. Sono i criteri 
che l’hanno sempre guidata anche nella attuazione della sua pedagogia: 
promuovere la persona nella sua totalità. 

1832, la scuola di S. Romano

Dopo la pubblicazione del testo delle Costituzioni la comunità passioni-
sta raggiunse, come abbiamo sottolineato, una consapevolezza maggiore di 
sé e della sua missione nella Chiesa. 
Maddalena continuava a dividere il suo tempo fra gli impegni familiari, 

sociali e quelli della fondazione. Naturalmente ora aveva maggiori possibi-
lità per la cura e la formazione della comunità: anche le nipoti non avevano 
più bisogno della nonna educatrice.

20  P Giovanni, 1829 e dintorni. La fondazione della cassa di risparmio di Firenze. Storia 
e personaggi, Firenze, LEF 2009, 38-57. 

21  Ivi 47.
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Era usanza della famiglia visitare i possedimenti del marito ora passati 
per legittima eredità al figlio Gino. Uno dei luoghi preferiti era la villa 
Varramista, situata nei pressi del santuario della Madonna di S. Romano 
di Pisa, dove lei aveva indossato con il marito l’abito di penitenza del Terzo 
Ordine Francescano. 
Amava visitare il santuario, sia per la devozione profonda che essa nutriva 

verso la Madre di Dio, sia per i legami che univano la comunità francesca-
na alla famiglia Capponi. Gino aveva preso il posto del padre Pier Roberto 
come Sindaco della fraternità.
San Romano era un piccolo e povero villaggio. La vita delle famiglie era 

dura e spesso i genitori per provvedere ai bisogni dei figli erano costretti a 
lasciarli soli. Costoro, dopo aver collaborato alla dura vita dei campi, vaga-
vano senza meta, preda di tanti pericoli. 
Attraversando il piccolo villaggio, Maria Maddalena vedeva spesso l’in-

fanzia sola e abbandonata a se stessa. In modo speciale era colpita dalla 
situazione di abbandono delle bambine, facili prede della prostituzione. 
Spesso si era chiesta cosa fare. 
Un giorno si sentì ispirata a rispondere in maniera adeguata a quella do-

manda di aiuto. Attinse ancora una volta alle sue risorse extradotali e aprì 
a sue spese una pubblica scuola femminile per istruirle nei lavori femminili 
e in quelle regole di moralità che le donne destinate a diventare le prime 
maestre dei propri figli non devono ignorare; 20 di quelle alunne dovevano 
essere accolte gratuitamente. 
Maddalena venne aiutata in questa iniziativa dai fratelli Francesco e Ga-

etano Piccardi. Essi si impegnarono a provvedere gratuitamente il locale. 
La direzione fu affidata da Maria Maddalena alle sorelle Cartoni di S. Ro-
mano con l’obbligo di ricevere e istruire senza retribuzione alcuna tutte le 
bambine della borgata in compenso di un assegno in viveri e contanti. 
Donati, cittadino di Montopoli, amico del Capponi scrive nella storia 

della sua cittadina: Ciò che per Montopoli fece un sapiente monarca (Pietro 
Leopoldo), fece più tardi il caritatevole zelo di una piissima donna per una 
frazione del nostro Comune. Fu essa la signora Maddalena Capponi, la quale 
non contenta di aver aperto in Firenze un refugio alle giovani pericolanti, alla 
semplice vista di alcune bambine vaganti per le strade del crescente villaggio di 
S. Romano, volle che a sue spese fosse ivi aperta una pubblica scuola femminile, 
in cui si dovevano istruire le giovanette nei lavori femminili e in quelle regole 
di moralità che specialmente non debbono ignorare le donne destinate alla loro 
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volta ad essere le prime maestre dei propri figli. 20 di costoro dovevano essere 
accolte gratuitamente.
Tale istituzione funzionò fino alla fine del secolo quando la responsabilità 

dell’istruzione fu assunta dallo Stato Italiano.
Maddalena seguiva con premura la scuola ed era anche vicina alla vita del 

santuario. Durante le processioni fatte in onore di Maria, si distingueva 
per pietà e partecipazione la fila biancovestita delle bambine e delle giovani 
accolte nella sua scuola.
Nello stesso anno essa, pensando al futuro dell’opera, con sovrano rescrit-

to del 3 agosto, volle assicurare dal punto di vista economico la fondazione 
fiorentina e provvedere alla dotazione di un fondo. Nel suo progetto pre-
vide anche la possibile chiusura del Ritiro e decise che in quel caso la som-
ma doveva essere destinata come dote alle persone presenti nel momento 
dell’eventuale cessazione dell’opera. Nel 1834, con pubblico Istrumento 
del 3 maggio, rogato Gargiolli, assegnò per dote al Ritiro predetto l’annua 
somma di scudi 1.100, concordando il tutto con il figlio marchese Gino 
ed eredi. 
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VI - Gli ultimi anni di vita

La malattia

Gli ultimi anni di vita di Maria Maddalena sono avvolti dal silenzio dei 
documenti. Le giornate trascorrevano con il loro ritmo di impegno, di fati-
che, di gioie e di sofferenze. Il recente ritrovamento di un piccolo carteggio 
fra il Capponi e la patriota Giuditta Sidoli ci apre uno squarcio su questo 
periodo. 
Le prime avvisaglie di una salute precaria si presentarono verso la fine del 

1835, in pieno inverno. Cadde a lungo malata. Gino ne fu estremamente 
preoccupato perché la febbre non la lasciava e sembrava in pericolo di 
vita. 
  Solo verso il 15 gennaio del 1836, Gino scrive all’amica che probabil-

mente lo aveva invitato ad uscire dalla Toscana, come si evince dalla loro 
corrispondenza: Mia cara Giuditta: piglio questa volta un foglio grande, per-
ché nella v.ra lettera son parecchie cose da rispondere e ho paura di non poterlo 
fare brevemente. Le dirò ad una ad una proprio come una lettera d’affari. 
Mia madre sta meglio, la malattia pare vinta, la febbre comincia a mostrare 
di andarsene. Come rimarrà non so, io spero non tanto male, ma certamente 
col medico per casa ogni giorno. O rimarrà una infiammazione lenta, o una 
disposizione alle infiammazioni - la sua macchina è fortissima, questa è la 
sola cosa che mi consoli - ma vedete che stare quieta per Lei è impossibile. Vi 
racconto la sostanza delle cose, molte complicazioni e particolarità le taccio. Io 
non abbandonerò mai mia madre un giorno solo sinché vi sia attuale malattia: 
non mi allontanerò da lei finanché vi siano dubbj per la sua salute, per quanto 
questa vita ch’io faccio mi ammazzi, vedete che io non potrò mai uscirne gran 
fatto. 
  Il 10 febbraio tornava a scrivere: “..... il pericolo di mia madre mi diede 

un dolore grandissimo. Quella specie di paura che sempre continua, mi tiene 
inquieto, queste sono cose naturali com’è naturale la cagione, trovare nel dolore 
o per mezzo del dolore colpa e impormi penitenza o sacrifici volontarj per dire 
la verità non me lo sono sognato mai. Mia madre è in buonissima convalescen-
za, ma i soliti incomodi rimangono aggravati dal lungo male sofferto, e dal 
sospetto grave e indistruttibile d’un altro male più spaventoso. Al dovere natu-
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rale di non abbandonarla se ne aggiungono altri relativi, modi, abitudini ecc 
che bisogna rispettare quando si viene in sul serio d’una malattia ch’è grave o 
potrebbe ogni giorno divenirlo. Quest’idea purtroppo lo veggo non si cancellerà 
più e se un altro spauracchio nascesse, e ch’io fossi lontano, ne avrei rammarico 
eterno.”
 Il 23 febbraio ribadiva: Mia madre sempre in convalescenza, ma quelle certe 

tracce di disordine, ricompariscono qualche volta, anche jeri se ne ebbe un cen-
no sospetto. Io, se non vi sarà di peggio, questo altro mese anderò in campagna, 
ma per pochi giorni.”
 A quanto pare fu una malattia di lungo corso che destò molta ansia nel 

figlio e lasciò lei molto debole. Ma la sua forza d’animo, come sempre ebbe 
il sopravvento ed essa non trascurò le sue giovani e tanto meno la scuola di 
S. Romano nella quale voleva formare le fanciulle del popolo ad una viva e 
soda pietà, alla responsabilità dei loro impegni umani e cristiani. 
Le conoscenze apprese dovevano orientarle alla consapevolezza del loro 

compito: donne agenti di formazione dei figli e agenti di trasformazione 
della società. Il suo pensiero sulla donna è chiaro: la madre non genera solo 
la vita fisica, ma è chiamata a generare persone ricche di umanità, consape-
voli della propria dignità e protagoniste del cammino personale. La donna 
è maestra per natura. Per questo Gino poteva affermare nella sua teoria 
pedagogica che per educare è necessario amare. 
 Ritroviamo la presenza di Maddalena durante un evento solenne della 

storia del santuario mariano, precisamente il 30 aprile del 1837. Era il 
giorno dell’inaugurazione della nuova cappella dedicata alla Vergine e ri-
costruita con il concorso di tutto il popolo. Tutti i paesi limitrofi fecero a 
gara quel giorno nel rendere omaggio alla Vergine e anche il popolo di San 
Romano non volle essere da meno in offrire quanto poté a Maria, il che appar-
ve più bello, quando una devota processione delle alunne delle scuole ivi erette 
dalla pietà della marchesa Capponi si recò a depositarlo al suo Altare.

L’ingresso di Luisa Natalizia, Sr. Crocifissa Tognoni e l’ap-
proccio del canonico Don Carlo Michelagnoli

Nel 1836 ci furono altri due eventi. In apparenza sembrano scollati fra 
loro ma la storia affermò in seguito che ebbero un nesso molto forte dopo 
la morte della fondatrice.
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Verso la metà dell’anno 1836 fece il suo ingresso nel Ritiro la giovane 
Luisa Natalizia Tognoni. Il 7 settembre dell’anno successivo emise la sua 
professione e assunse il nome di Sr. Crocifissa del Calvario22. 
Al momento del suo ingresso Luisa aveva 18 anni. Le fonti affermano 

che essa sentì parlare dell’opera di Maria Maddalena Frescobaldi e subito 
si sentì attirata dalla missione che in essa si svolgeva: riportare le anime al 
cuore appassionato del Crocifisso Signore. 
Luisa Natalizia era nata a Pontedera, una cittadina ubicata a pochi km 

dal santuario di S. Romano. Forse incontrò la fondatrice proprio presso il 
santuario che da sempre è stato meta di pellegrinaggi della zona. L’incontro 
di questa giovane con Maria Maddalena rientrava nei piani di Dio. 
La fondatrice comprese quale dono il Signore avesse inviato alla comunità. 
Dal canto suo Luisa Natalizia era appassionata della missione a cui Dio 

l’aveva chiamata. Fin dal primo momento del suo ingresso si sentì a casa 
sua e si dedicò con tutte le forze a interiorizzare e incarnare il carisma che 
lo Spirito aveva elargito alla fondatrice e alla prima comunità. 
Lei e Maddalena si compresero pienamente. L’età, la diversa esperienza di 

vita e di status non incisero sui loro rapporti e sulla comunione di ideali che 
si stabilì fra loro. Luisa Natalizia era la persona di cui l’opera aveva bisogno.
Contemporaneamente all’ingresso di Luisa Natalizia, nel 1836, ci fu un 

cambio nella Direzione dell’Istituto dell’Ospedale degli Innocenti da cui 
dipendeva anche il Ritiro di Maria Maddalena. 
Il Signor Agostino Nuti, Direttore sia dell’Ospedale sia degli istituti ad 

esso affiliati, si dimise a causa dell’età e la direzione venne affidata al sa-
cerdote Don Carlo Michelagnoli, oriundo di Signa. Tra il signor Agostino 
Nuti e la fondatrice le relazioni furono sempre improntate a grande rispet-
to. Non ci furono mai problemi o interferenze di qualsiasi genere.
Don Carlo Michelagnoli, più giovane del suo predecessore, possedeva una 

concezione diversa nella gestione degli Istituti dei quali era stato nominato 
direttore. Condivideva il processo di riforme che il Granduca Regnante Le-
opoldo II stava gradualmente applicando nel Regno toscano con lo scopo di 
rinnovare le strutture educative, rieducative e carcerarie del Granducato. 

22  Essa sperimentò il calvario dell’ingiustizia, dell’emarginazione e del tradimento da parte di 
coloro nei quali aveva riposto la sua fiducia. La comunità venne soppressa, tuttavia non si la-
sciò sopraffare dallo scoraggiamento e risolutamente, fidandosi di Dio, con l’aiuto della suora 
più giovane della comunità, Sr. Pia Frosali, riattivò a Signa le Passioniste, tanto amate dalla sua 
diletta fondatrice. 
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Egli voleva applicarle agli istituti di cui era responsabile. 
Fra gli istituti affiliati c’era, oltre il Ritiro S. Maria Maddalena Penitente e 

altri, anche l’Orbatello che accoglieva donne in situazioni di disagio fisico 
e psichico: malmaritate, donne povere e le gravide occulte. 
Agli inizi del 1837 egli indirizzò una lettera a Maria Maddalena invitan-

dola ad un incontro per discutere di alcuni problemi relativi all’istituzione 
da lei fondata. Le manifestava il pensiero che la sua istituzione poteva esse-
re utile ad un progetto che egli stava maturando.
Maria Maddalena assecondò con piacere questo incontro che in realtà, 

forse per gli impegni dell’uno e la salute dell’altra, non si realizzò mai.
Le riforme saranno attuate dopo la morte della fondatrice e sarà proprio 

Sr. Crocifissa che dovrà affrontare e sostenere la parte più ingrata e difficile 
per il modo in cui furono attuate. 
La testimonianza di un contemporaneo ci tramanda la figura di Maria Mad-

dalena come la più tenera fra le madri. Essa, liberata in parte dagli impegni 
familiari, trascorreva buona parte delle sue giornate fra le sue figlie. Le consi-
gliava, le ammoniva, le incoraggiava. Correggeva i loro errori e le sosteneva nel 
difficile cammino verso la riappropriazione di sé e la pienezza di vita. 
Le accoglieva con infinita pazienza e misericordia. Il suo motto era dolcezza e 

fermezza. Comprendeva bene la fragilità della persona ma esortava a non rima-
nere nel compianto di sé. Orientava al pentimento che conduceva all’impegno 
e alla lotta contro il male, e lottava contro ogni senso di colpa che minacciava 
di scadere nell’umiliazione e nell’orgoglio. Umili, ma non umiliate. 
Indicava loro la paternità di Dio e l’infinito amore da lui dimostrato nel 

dono di Gesù, fino alla morte e alla resurrezione. Trasmetteva loro la cer-
tezza che la sua infinita misericordia valorizza anche i più piccoli sforzi e 
infonde coraggio per la propria rinascita. Fu maestra, guida e modello di 
vita per la giovane Sr. Crocifissa.

Morte di Maria Maddalena, la madre, la maestra e la guida 

Nella primavera del 1839 Maria Maddalena si ammalò di una grave in-
fiammazione. Non fu una cosa passeggera. Nel Ritiro le sue figlie pregavano 
per la salute della loro madre. Ma il Signore aveva altri progetti. Presto la 
malattia degenerò in bronchite che in pochi giorni la condusse alla morte. 
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L’8 aprile del 1839 ritornò alla casa del Padre.
Sr. Crocifissa Tognoni, nei suoi scritti postumi, ricorda il grande dolore 

suo e della comunità quando i resti di Maria Maddalena furono portati al 
Ritiro dove volle essere sepolta.
Il compianto fu unanime. Essa lasciava il ricordo di una donna votata 

all’amore e al servizio. La città ne fu scossa. Con le sue “figlie” la piansero 
i familiari e tanta povera gente che essa aveva aiutato.
Una sua amica, badessa nel monastero delle cappuccine di Santa Fiora, 

scrisse al figlio: 
La seconda lettera mi ha portato la più amara e funesta nuova che mi potesse 

arrivare, che è stata la perentoria malattia e morte dell’esimia, cara e tanto 
virtuosa signora sua madre di tanto dolce e cara memoria; il dolore che il 
cuore mio ha provato e prova è singolarissimo, e misurando questo immagino 
quale e quanto maggiore per ogni rapporto sia quello dell’Ecc.za Sua e delle 
due signore figlie, che tantissimo devono aver sentito questa grande amarissima 
perdita… Che desolazione deve essere mai in quelle povere figliole del Santo 
Ritiro fondato da quella santa signora, ove avea donato il cuor suo, ma convien 
persuaderci che il frutto era ormai ben stagionato e non eravamo più degne di 
averlo tra noi.
Il figlio Gino le rispose: 
Nell’amarezza del mio cuore per la perdita dell’ottima mia madre, se qualche 

conforto mi giunge è questo per parte di quelle persone, le quali consapevoli 
delle di lei rare qualità, si uniscono meco a compiangerla. Fra queste certo è fra 
le prime la di lei pregiatissima per la quale aveva la defunta una particolare 
stima ed a cui era legata con cordiale amicizia. Fu una malattia infiammato-
ria che ritrovandola già affetta da un attacco quasi permanente ai bronchi e 
in debolissima costituzione, ce la rapì il dì 8, dopo un corso breve e precipitoso. 
Munita di tutti i conforti della nostra religione, sarà a ricevere il premio delle 
sue virtù. 
All’amica Giuditta scrive come in un impeto di dolore: Mia cara Giudit-

ta, ho perduto la mia povera madre. Eccomi dunque più solo e derelitto. La 
mia salute ha non poco sofferto di questo dolore. 
 Tabarrini afferma che essa fu accompagnata al sepolcro dal pianto sincero 

dei poveri.
Le sue figlie, le Ancille Passioniste, da lei tanto amate, la deposero nel pic-

colo cimitero del Ritiro. 





 
 
 
 
 

Parte terza 
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I - Il carisma di Maria Maddalena 
Frescobaldi Capponi, sposa, madre 
di famiglia e fondatrice delle Suore 
Passioniste di S. Paolo della Croce

Il carisma che lo Spirito ha concesso a Maria Maddalena e alla comunità 
da lei fondata è centrato sulla viva e grata memoria della passione, morte e 
resurrezione di Gesù e dei dolori di Maria SS.ma. 
È un carisma radicato nel cuore del mistero pasquale contemplato come 

l’opera più grande dell’amore divino, il miracolo dei miracoli divini nei con-
fronti dell’uomo. 

S. Paolo della Croce, il Padre

Maddalena si sentì ispirata a innestare la piccola fondazione nell’alveo 
della spiritualità passionista che ha S. Paolo della Croce come ispiratore 
e fondatore. In realtà Paolo della Croce, la cui mistica è ancora poco co-
nosciuta, può essere considerato l’iniziatore di una nuova scuola di spi-
ritualità. Egli sintetizza in sé i mirabili contributi di figure come Teresa 
d’Avila, S. Giovanni della Croce, S. Francesco di Sales, il Taulero, ma offre 
una sua originale interpretazione della vita mistica vissuta nella quotidia-
nità e aperta a tutti i ceti sociali: vescovi, cardinali, religiosi e religiosi, 
padri e madri di famiglia, giovani… Rispondeva anche ai bambini che gli 
scrivevano. Nelle lettere di Paolo c’è cultura spirituale, ma anche spontaneità 
e confidenza, specialmente in quelle scritte ai suoi religiosi; calore e sapien-
za sono presenti nelle lettere dirette alle anime da lui guidate spiritualmente. 
Ma in tutte, al di sopra di ogni cosa, rifulge l’immagine interiore dell’uomo 
che vuole incendiare il mondo dell’amore di Cristo Crocifisso. Afferma il suo 
biografo san Vincenzo Maria Strambi: Le lettere del ven. Paolo della Croce 
sono piene di ricchezza di celeste dottrina. Se le leggerete non potete fare a meno 
di ammirare in esse un eccellente maestro di perfezione e di tratto interno con 
Dio ... Dopo che avete trattato a lungo con questo uomo di Dio, che vi parlerà 
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a lungo in queste sue lettere, spero che direte: Non ardeva forse il mio cuore 
mentre parlava?23

 Paolo della Croce fu inoltre uomo di grandi relazioni. Fu amico di cardi-
nali e di gente del popolo, di religiosi, religiose e laici. Nessuno era escluso 
dal suo cuore. Egli sapeva vivere relazioni intense e libere. Inoltre la sua 
figura si caratterizza per la sua squisita sensibilità verso i poveri e gli emar-
ginati del suo tempo: i briganti che vivevano fuggiaschi nella maremma 
toscana e laziale.
 Egli ebbe anche l’ispirazione di aprire una casa ove accogliere donne pen-

tite della vita di strada ma il progetto non andò avanti. Il Signore glielo ha 
riconsegnato tramite Maria Maddalena Frescobaldi Capponi.

Maria Maddalena Frescobaldi Capponi, la Madre

Nell’esperienza e nel pensiero di Maria Maddalena, sulla scia di S. Paolo 
della Croce, il Crocifisso Signore esprime il volto della tenerezza sconfinata 
di Dio, l’icona della misericordia, la porta che conduce al Padre. Chi si ac-
costa a lui può sperimentare l’efficacia del perdono, della guarigione e della 
riconciliazione con Dio. Maria Maddalena contempla Gesù nel suo dono 
supremo sul Calvario, apice di una vita consegnata a compiere il progetto 
del Padre che lo ha inviato per la salvezza dell’umanità. 
Ella fu attratta dalla tenerezza di Gesù verso gli ultimi, i piccoli, i pec-

catori, le donne messe al bando dalla società. Incurante delle derisioni e 
dei motteggi della gente, si sentì ispirata ad imitare il Salvatore che ha im-
piegato la sua vita mortale per incontrarli, istruirli nella virtù e ricondurli 
all’abbraccio misericordioso del Padre. Maria Maddalena, per prima, si è 
sentita avvolta e trasformata dalla tenerezza divina senza limiti.
Ha testimoniato, con le sue giovani, che chi fa esperienza di tale mise-

ricordia è reso capace dall’amore di penetrare e di rendere visibile lo stile 
di Dio. In primo luogo la persona sperimenta una profonda gratitudine 
perché si sente amata e dall’amore è resa capace di amare. Diventa essa 
stessa gratitudine per quanto ha ricevuto: vita, storia, cultura, salute, etc e 
trasforma in gratuità ogni gesto. Ciò la spinge a condividere con gli altri la 
bellezza del dono ricevuto. 

23  S M. Vincenzo (s.), Lettere sulla teologia mistica, in Fonte Vive, 1956, 252.
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La condivisione è l’ambito più naturale del carisma delle origini. Esso è 
nato, è fiorito nel cuore stesso della comunità. Sulla comunione di vita e 
la qualità delle relazioni fraterne Maria Maddalena ha giocato tutta la sua 
pedagogia educativa e formativa.
Solo l’amore reciproco, infatti, è capace di destare fiducia, abbandono, 

speranza, giusta autostima e ciò poteva aiutare le sue giovani a sperare 
nella vita. Doveva essere bandito ogni giudizio, condanna o senso di colpa, 
evitati devozionalismi e rigorismi facendo leva sul potenziamento delle ca-
pacità personali, sulla libertà e la disponibilità volontaria delle giovani ad 
assumere in prima persona il proprio cammino di conversione. La comu-
nione di vita è diventata l’ambito, il cuore dove il carisma si è incarnato e 
reso visibile. Le sorelle Convertite e Assistenti nel segno di un solo cuore, una 
sola anima ed una sola volontà hanno costruito il carisma ed il carisma ha 
costruito la loro nuova identità di donne redente dal sangue di Cristo, nel-
la logica della salvezza condivisa. Hanno messo in comune ciò che avevano 
e ciò che erano, senza distinzioni e privilegi. Nel segno della comunione 
sono diventate con Gesù voci di azione di grazia, di intercessione e di ripa-
razione per il mondo.
Maria Maddalena era certa che la persona umana è destinata alla felicità 

qui e nell’altra vita. Fin da questa terra la persona è chiamata alla gioia, alla 
pace, ad esprimere e a valorizzare tutti quei talenti e qualità che la conno-
tano, non per se stessa ma per il bene di tutti, sullo stile di Gesù.
Pochi anni prima di morire, Maria Maddalena, vedendo la trasformazio-

ne di vita delle sue giovani, poté affermare che la comunità da lei fondata 
assomigliava a Colui che toglie il peccato dal mondo, perché i membri si 
erano impegnati ad assumerne e incarnarne i sentimenti e le disposizioni 
interiori. Avevano cercato di imitare Gesù nella consegna di se stesse fino 
al dono della Croce. Si trattava di una offerta, di un sacrificio testimoniato 
nella quotidianità: nei piccoli gesti, nelle scelte che danno vita e nuovo 
sapore alle cose di sempre, alla routine delle relazioni e di ogni azione. 
In questa maniera le giovani, un tempo vittime della dinamica distruttiva 

della strada e della violenza, erano diventate un “nuovo impasto”, persone 
rinnovate dal Crocifisso Signore e sue partners nell’amore.
Questo passaggio, frutto della grazia, fece dire alla fondatrice che la co-

munità era diventata un ponte fra il cielo e la terra, un ponte che facilitava 
il passaggio della benevolenza divina fra Dio e l’umanità. Si tratta di una 
testimonianza coraggiosa e audace: testimonia lo stupore che riempiva il 
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suo cuore di fronte alle meraviglie operate dall’amore misericordioso di 
Dio e alla potenza trasformatrice della grazia nella vita di donne un tempo 
umiliate, sfruttate e derise. 
La figura che presiedeva a tale processo di vita nuova era Maria Addolo-

rata, la donna madre che maturando nella fede nel Figlio Gesù, da Nazaret 
fino al Calvario, ha generato i nuovi figli di Dio. 
Maria Addolorata è, secondo la tradizione passionista delle origini, la pri-

ma Superiora della Comunità. È la madre, la maestra e la guida. È colei 
che unisce sotto la croce le figlie che un tempo, disperse dal peccato, hanno 
ritrovato finalmente il cammino del ritorno al cuore del Padre. È colei che 
unisce anche i membri della comunità, Convertite e Assistenti nel segno 
della carità reciproca e nel desiderio di annunciare al mondo l’unica verità 
che salva: Dio è amore e il Crocifisso Signore è il segno tangibile di questo 
amore donato fino alle estreme conseguenze. 
Tutti gli uomini di buona volontà possono sentire la verità che Maddale-

na ha trasmesso alle sue figlie e figli: Voi siete frutto della Passione di Gesù e 
dei dolori di Maria.
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II - Il messaggio

Il messaggio che Maria Maddalena ha trasmesso agli uomini e alle donne 
di tutti i tempi può essere espresso con le sue stesse parole: Dio è misericor-
dia infinita. Le ritroviamo, in una simile forma, all’inizio della lettera en-
ciclica Dives in misericordia del Pontefice Giovanni Paolo II; ciò conferma 
l’attualità e la validità del suo messaggio oggi.
Esaltando la misericordia divina, rivelatasi nel dono del Crocifisso Signore, 

sorgente, forza e bellezza di ogni persona che si affida a Lui, Maria Mad-
dalena ha indicato agli uomini e alle donne di tutti i tempi il principio e il 
fine dell’esistenza. 
L’amore gratuito di Dio, manifestatosi in maniera stupenda e sublime 

nella vita, morte e resurrezione di Cristo, sana, guarisce, ricompone le fe-
rite di ogni genere, unisce ciò che è stato diviso, ridona speranza e vita, 
comunica gioia e felicità. Di fronte a tanto amore la risposta della persona 
umana si fa “grazie” che diventa servizio.
M. Maddalena ha sperimentato per prima la grandezza della bontà tenera 

e sollecita del Padre nel suo Figlio Gesù e ha difeso l’inalienabile dignità 
della persona umana, fatta a immagine di Dio e salvata dal suo sangue 
prezioso. 
Con audacia profetica essa è stata capace di capovolgere gli stereotipi che 

appesantivano il suo tempo e negavano la possibilità di redenzione a donne 
sfruttate ed emarginate perché ritenute le sole colpevoli della situazione 
che vivevano. 
Maria Maddalena, vincendo la visione borghese e buonista che imprigio-

nava la cultura contemporanea, ha dimostrato che la santità è patrimonio 
di tutti coloro che si pongono in ricerca autentica della verità. 
Essa intuì il legame profondo che esiste fra la Croce e l’educazione intesa 

come processo che alimenta e incentiva la vita e conduce ogni essere uma-
no alla sua piena realizzazione e umanizzazione in Cristo. 
Comprese il valore trasformante delle relazioni fraterne autentiche nel 

recupero della persona bisognosa di riappropriare la giusta stima di sé, la 
consapevolezza della propria dignità, la certezza di essere non solo oggetto 
ma soprattutto soggetto capace di donare e di ricevere amore.
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Come laica, sposa, madre, educatrice, nonna, Maddalena testimonia a 
tutti che la santità è una chiamata universale. I laici sono chiamati ad esse-
re lievito nel cuore del mondo e a trasformare la società a partire dal loro 
contesto familiare, lavorativo e sociale. 
Maddalena è donna della santità feriale, quotidiana, tessuta di piccoli ge-

sti, del servizio operoso, nascosto, costante e gratuito. È donna di speranza 
perché ha creduto nella capacità di ricupero della persona. È una cristiana 
che, sull’esempio di Gesù, ha testimoniato il valore evangelico dell’umil-
tà. Essa non considerò un privilegio il suo ceto sociale ma considerò suo 
dovere porsi a servizio delle ultime della società del suo tempo e mettere a 
disposizione tutta se stessa per arricchire donne meno fortunate di lei, ma 
pari a lei nella dignità e nel diritto a vivere in maniera umanizzante. 
Come fondatrice Maria Maddalena ha ricevuto il dono di penetrare la 

forza trasformante del Crocifisso e di Maria Addolorata a lui associata 
nell’opera di salvezza, alla luce della spiritualità passionista. 
Attirata dal grande mistico e apostolo S. Paolo della Croce ha saputo 

rileggere, interpretare e applicare la forza dinamica e santificante della me-
moria passionis in forme nuove. 
Ha impresso un’attitudine mistica all’educazione.
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III - Da Porta S. Gallo a Firenze  
a Castel di Signa

Le vicissitudini della comunità passionista dopo la sua morte

Ci sembra doveroso completare l’itinerario storico-biografico di Maria 
Maddalena con un breve riferimento alle vicissitudini vissute dalla comu-
nità passionista dopo la sua morte. 
La fondatrice, per assicurare la stabilità della sua opera e renderla libera da 

ingerenze governative che spesso decretavano la soppressione delle istitu-
zioni religiose, decise di affidare il patronato dell’opera al figlio Gino. Tut-
tavia, in forza delle leggi vigenti nel Granducato di Toscana, fu costretta ad 
affidare la sovrintendenza dell’opera ad un funzionario pubblico. 
Maria Maddalena scelse il commissario pro-tempore del Regio Ospedale 

degli Innocenti a cui nel testamento affiancò l’Arcivescovo di Firenze e più 
tardi il Responsabile del Bigallo. 
La clausola che legava tutte queste figure prevedeva che qualunque deci-

sione relativa al suo Ritiro fosse presa di comune accordo. Con ciò Maria 
Maddalena probabilmente era certa di aver assicurato una discreta stabilità 
alla sua opera. Ma non fu così.
Infatti, pochi giorni dopo la morte della fondatrice, il commissario pro-

tempore, Don Carlo Michelagnoli che non aveva potuto incontrare Maria 
Maddalena prima della sua morte, si mise immediatamente in contatto 
con il marchese Gino Capponi, presentandogli un progetto di riforma 
degli istituti annessi all’ospedale degli Innocenti che includeva il Ritiro 
passionista. 
La proposta, accettata dal marchese Gino, prevedeva un cambio radicale 

nella struttura dell’opera. In sintesi essi decisero per: 
- l’accoglienza temporanea delle giovani provenienti dall’“Istituto dell’Or-

batello” che ospitava le “gravide occulte”, per la loro riforma morale e pro-
fessionale;
- il reinserimento delle medesime nella società, una volta completato il 

processo di riforma e di rieducazione;
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- l’inserimento di un gruppo di laiche: Contessa Enrichetta Dante; Mar-
chesa Marianna Capponi, Marchesa Ortensia Capponi (morta nel 1843 
e sostituita nel 1850 dalla contessa Girolama Uguccioni) e Contessa Gio-
vanna Mannelli) disposte a coadiuvare l’opera rieducativa della comunità 
religiosa;
- la collaborazione con le famiglie e con coloro che accoglievano le giova-

ni nel loro reinserimento sociale.
Insieme a queste proposte di notevole spessore educativo e pedagogico è 

necessario ricordarne altre che in un certo modo hanno decretato la fine 
della comunità religiosa passionista. Esse consistono:
- nel rinvio alle loro case o in altri monasteri delle 3 postulanti presenti 

nella comunità al momento del decesso della fondatrice; la decisione fu 
presa per fare spazio alle giovani;
- nella proibizione di accogliere nuove vocazioni sempre con lo scopo di 

lasciare il posto alle giovani della “riforma”;
- nell’accettazione di nuove vocazioni “solo” in caso di decesso di una 

religiosa.

La proposta del Michelagnoli venne condivisa in pieno dal marchese 
Gino, il quale impedito dalla cecità, dal grave lutto della perdita della figlia 
prediletta, non fu in grado di accompagnare il cammino della fondazione 
materna. Purtroppo, in questo frangente, la comunità religiosa non ebbe 
voce significativa nel momento delle decisioni. Iniziò per le religiose pas-
sioniste un calvario che esse accettarono con fede purché – come scrisse Sr. 
Crocifissa in una lettera – l’opera dell’amata fondatrice vada avanti. 
I responsabili, Don Carlo Michelagnoli e Gino Capponi, - e con loro 

alcune dame di Patrocinio, - non considerarono il ruolo e soprattutto il 
carisma della comunità, e la misero da parte. Presero decisioni che, pur va-
lorizzando al massimo l’aspetto pedagogico-educativo, travisarono e agiro-
no in maniera tale da decretare la soppressione della comunità passionista. 
Il nome: Sr. Crocifissa del Calvario, divenne veramente un programma di 
vita. Di seguito tracceremo un breve profilo delle vicende.
Le decisioni di Michelagnoli e di Capponi (probabilmente alla fine con-

divise anche dall’Arcivescovo, dal Responsabile del Bigallo e dal Governo 
Regnante) condizionarono in maniera pesante il futuro della comunità 
anche se tutte le religiose cercarono di adempiere con coraggio e fedeltà 
la loro missione educativa. Certamente, i due protagonisti delle riforme 
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non compresero la dimensione carismatica ricevuta, vissuta e trasmessa da 
Maria Maddalena alle sue figlie. 
Per loro si trattava di una semplice, anche se significativa, opera sociale e 

come tale la considerarono e la manipolarono. 
Tuttavia nel periodo compreso fra la morte della fondatrice e la soppres-

sione (1839-1865-1865/66) la comunità religiosa passionista è stata ga-
rante e custode del carisma ricevuto e ha adempiuto la sua missione con 
i tratti caratteristici trasmessi da Maria Maddalena: dolcezza e fermezza, 
affabilità e misericordia, semplicità e compassione verso coloro che erano 
le prime vittime dello sfruttamento.
Verso l’anno 1865, quando Firenze fu scelta come capitale temporanea 

della nazione italiana che stava vivendo il suo processo di riunificazione 
nazionale, una serie concomitante di eventi e di cause fu fatale per le reli-
giose passioniste. 
In primo luogo ci furono dei cambi all’interno del gruppo delle Dame 

di Patrocinio: nel 1865 morì Giovanna Mannelli, grande amica e sosteni-
trice della comunità. Dopo il suo decesso venne sostituita dalla nipote del 
Michelagnoli, la marchesa Enrichetta Michelagnoli Nerli, la quale insieme 
allo zio fu la più accanita sostenitrice della soppressione delle religiose. Il 
marchese Gino, in seguito alle trasformazioni edilizie della città, acquistò 
dei locali situati fuori la porta S. Gallo, nella zona di Coverciano. 
Durante la fase di trasferimento, all’insaputa della comunità, furono presi 

dei contatti con le Suore di Carità e il Ritiro venne affidato a loro. 
La comunità passionista, che pochi giorni prima si era dichiarata nuova-

mente disponibile ai cambiamenti, pur di continuare l’opera della fonda-
trice, venne soppressa e i responsabili imposero alle religiose di entrare in 
altre comunità monastiche. 
Sr. Crocifissa Tognoni e Sr. Pia Frosali, rispettivamente la Superiora e la 

più giovane suora della comunità, si rifiutarono di aderire a queste imposi-
zioni e scelsero di andare ad abitare insieme a Signa, in attesa di riattivare 
e continuare l’opera di Maria Maddalena.
La Provvidenza mise sulla loro strada un giovane sacerdote, Don Giu-

seppe Fiammetti, uomo di Dio, innamorato della Passione di Gesù e de-
sideroso di fare qualcosa per aiutare l’infanzia, l’adolescenza e la gioventù 
moralmente abbandonata. 
L’incontro con le due ex-religiose provenienti dal Ritiro fiorentino fu un 

dono di Dio. 
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Dopo un attento periodo di attesa, nutrito di preghiera e di discernimen-
to, il 14 settembre 1872, rinacquero le Passioniste. 
La restrizione imposta circa l’accoglienza delle vocazioni aveva impedito 

alla comunità passionista di rinnovarsi e di pensare anche ad una eventuale 
espansione, costretta com’era alla sopravvivenza e al rigido controllo dei 
responsabili. 
Il periodo storico coevo cominciava, infatti, a vedere la fioritura delle 

nuove Congregazioni religiose di vita attiva, la loro espansione e i servizi 
di carità che prestavano. Anche se agli inizi il Ritiro presentava un volto 
di stile claustrale le religiose non si erano mai sentite “monache” ma erano 
consapevoli della loro diversità rispetto alla vita monastica e di essere in 
quel processo di trasformazione che nella riattivazione le avrebbe poi con-
dotte ad assumere l’identità tipica della vita attiva. La riattivazione costituì, 
quindi il momento favorevole.

Dopo la morte di Don Fiammetti il sacerdote che sostenne l’opera delle 
Passioniste fu Mons. Gioacchino Bonardi, nativo di Signa, che divenne in 
seguito vescovo ausiliare di Firenze e protettore della Congregazione.
Attente ai nuovi segni dei tempi e alle nuove esigenze socio-culturali e 

religiose, le ex Ancille Passioniste seppero adattare e rileggere il carisma 
dell’amata fondatrice in forme nuove. Assunsero anche un altro nome, se-
gno distintivo della loro identità e fedeltà: Suore Passioniste di S. Paolo della 
Croce, colui che Maria Maddalena aveva voluto come Padre della piccola 
comunità fiorentina.
Da allora, la piccola sorgente sgorgata a Firenze dal coraggio di una laica, 

affascinata dall’amore del Crocifisso Signore e di Maria SS.ma Addolorata, 
si è trasformata in un fiume che raggiunge 28 nazioni e accoglie sorelle di 
35 nazionalità. 
Ovunque le Suore Passioniste di S. Paolo della Croce, eredi del carisma di 

Maria Maddalena, espressione della spiritualità passionista, si impegnano 
a testimoniare l’amore infinito e misericordioso di Cristo, a seguire le orme 
del Salvatore venuto per riscattare e redimere ciò che era perduto, a pro-
muovere la cultura della vita e della speranza anche nei casi apparentemen-
te impossibili per trasmettere ad ogni uomo la certezza della sua irripetibile 
dignità di figlio di Dio. 
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